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Editorial

Begegnungen — ein Thema mit einer gewaltigen Spannweite. Darunter konnten
Schwingungen, Interferenzen von Bahnen, Bezichungsalchemien und haftende
Erinnerungen, schicksalhafte Vektoren und noch vieles mehr Platz finden, auch wenn
bei der beachtlichen Menge der Einsendungen fir die aktuelle Ausgabe die Gefahr einer
kunterbunten Beliebigkeit drohte. Die leichte Patchwork-Farbgebung aber verblasste
und verschwand in dem Moment, als sich mir die Abfolge einzelner Texte oder
Sequenzen (unabhingig von Gattung und personlichen Stilmerkmalen) wie ein
einzigartiges Langgedicht offenbarte, oder, um Urs Widmer zu zitieren, wie eine sich
schlingelnde Geschichte ,,vom Leben, vom Tod und vom Ubrigen, auch dies und das”,
mit vielen Ausliufen und unterschiedlichen Ausgingen. Es geschah wie bei der
Mindung mehrerer Quellen in einen gréfleren Fluss mit befruchtendem Delta. Aus
disparaten, untereinander fremden Begegnungsstories oder Szenarien, lyrischen
Zeugnissen oder Streifziigen und Kunstbildern entstand — mit wenig Einwirkung von
auflen — eine kontrapunktische Ganzheit, mit den Eigenschaften eines mentalen
Fluidums.

Aber nicht nur. Ein sinnliches Hintbergleiten in die Buchstaben der Seelen- und
Korperlandschaften mag diese gleichzeitig absorbierende und durchlissige, multifokale
Begegnung auch sein. Schattenwerfende Ereignisse und Lichtbégen in einer effektvollen
Dispersion paaren sich hier nicht selten. Ratselhaft, melancholisch, reflexionsreich,
skurril, surreal, zynisch, bedriickt, furchtsam wirken meist Blicke, Stimmen oder
Gestalten derer, die ihre Begegnungen evozieren oder auf ein neues Etwas warten, aber
nur das eigene Selbst treffen. Menschen, Baume und Tiere, Liebende und Hasserfiillte,
Zerstorer, Gescheiterte, Einsame flllen im Wechsel, neben himmlischen Michten und
seelenlosen Dingen, die symbolische Biihne, auf der sie atmen, sich hinaufschwingen
und fallen, sich erinnern und sprechen und dann den Vorhang herunterziehen, um sich
auf einen letzten Reigentanz vorzubereiten, mit der trostlichen Vision einer Wiederkehr
des Frihlings. Alles wirkliche Leben ist Begegnung, meinte Martin Buber.

In diesem Zusammenhang sollte auch die mehrsprachige Hommage an die verstorbene
Dichterin Elisabeth Borchers rezipiert werden. Ebenso Alfons Knauths Nachruf auf
Pierre Garnier, den pikardischen Poeten des Spatialismus. Zwischen 1989 — 2008 hat
Garnier intensiv mit unserer Redaktion zusammengearbeitet. Iz Anfang war das Licht,
L Europe, 14 konstruktivistische Poeme, Ein Requiem, Ein Fragment der Welt, 1 okal und



Konsonant und Der Arme Poet heilen die von ihm in sechs Dichtungsring-Ausgaben
veroffentlichten Werke. Die Fotocollage Und dazwischen das Cembalo in der jetzigen
Online-Ausgabe will die Erinnerung an einen einzigartigen Kiinstler — den Organisten,
Lyriker und Komponisten Peter Bares — festhalten.

Ja, Sie haben richtig gelesen: Neben dieser Printausgabe gibt es diesmal auch eine digitale
Zusatznummer von dhnlichem Wert und mit analoger Struktur, die auf unserer Website
erschienen ist. Denn es gab so viele interessante Texte und Bilder, die sonst in unserem
Archiv oder sogar im Papierkorb gelandet wiren. Ein anderer Herausgeber hitte
wahrscheinlich eine andere Auswahl getroffen. Feste Beurteilungskriterien und
personliche Affinititen agieren quasi immer zusammen. Mein Dank richtet sich jedoch
an alle Autoren aus Deutschland und anderen europidischen Lindern, die uns ihre Werke
zugesandt haben!

Schon beim Entwerfen hilfreicher Hinweise und Anregungen zum Thema Begegnungen
oder bei der Festlegung meiner Vorgehensweise, vor meiner allerersten Beschiftigung
mit den erhaltenen Texten, wusste ich, dass kein Thema sich vollig ausschépfen ldsst.
Dabher lade ich die Freunde unserer Literaturzeitschrift dazu ein, diese meine Fassung
und Auffassung mit ihren eigenen Vorstellungen und Inhalten virtuell zu bereichern und
weiterzufithren, auch wenn die Texte dieser Ausgabe keine Volksballaden sind und auch
keine Sagen.

Francisca Ricinski-Marienfeld



Inhalt

Titelbild: Astrid Jabns, Leise (Detail, Collage)

Innenseite Cover: Bruno Kartheuser, Gedicht, 0.T.

Impressum
Editorial: Francisca Ricinski

Ulrich Bergmann
Monika Kafka
Andreas Noga

Diana Jahr

Francisca Ricinski & Fulvia Dietz
¢je winter

Diana Jahr

Kathrin B. Kilow
Andrea Temme

René Steininger
Werner Weimar-Mazur
Michael Angnstin

Horst Saul

Sabine Wreski

Alain Bosquet

Klara Hutrkova

Alain Bosquet
Michael Johann Bauer
Michael Angustin

Paula Bondel
Romana Ganzoni
Barbara-Marie Mundt
Doris Anselm

Kai G. Klein

Michael Johann Bauer
Anke Engelmann
Horst Saul

Klaus Roth

Verkehrte Fabel (nach Kleist)

dass es mich anrthrt

doch

von der weichheit der hornisse
Dryade (Fotocollage)

nahezu nachmittag

notizen aus der picardie

tod der schmettetlinge

Stubenfliege

Einen tasmanischen Tiger betrachtend
stadtpark

Ocean Encounter (Collage)

Regen am Bjornefjord

Sahara

Le Tourment de Dieu/Gottes Qual
Nachtleben/Rumpelkammer

Le Tourment de Dieu/Gottes Qual
Erste Begegnung mit sich (selbst)
Moon Father & Moon Son & The Sun (Collage)
Stimmen

Im Kino

Gedenfkwiirfel (Fotografie, bearbeiter)
Wie ich wohne

Tryptophan-Rituale

Aungen (Zeichnung)

Ich ist Anna

Ende des Sommers

o.T.

10
11
12
13
14
15
16
17
19
20
21
22
23
25
26
27
28
29
30
33
34
35
39
42
43
46
47



Michael Augustin
Anke Meyring
Tania Rupel

Gerd Willée
Monika Kafka
Klaus Roth

Marlies Blauth
Andreas Hutt
Sarah-Jelena Naderi
Dominik Dombrowski
Barbara-Marie Mundt
Marlies Blauth
Andreas Noga
Herwig Haupt
Christina Schoch
Horst Saunl

Bruno Kartheuser
Barbara-Marie Mundt
Christoph Leisten
Christian Knieps
Theo Payk

Jolinde Hiichtker
Tobias Gtimbacher
Rainer Wedler
Astrid Jabns

Jorg Kleemann
Martina Hegel

¢je winter

Monika Lamers
Elke Engelhardt
Wolfgang Wurm
Ulrich Bergmann
Sophie Reyer

Antje Pachler
Hussein Habasch
Bruno Kartheuser

Einsam

Ohngesicht

Eine Begegnung

Im Kokon

o.T.

ganz in der ferne
Menschenbilder (Mischtechnik)
Archetypen

Das Wesen in der Ferne. Ein Monolog

Serenade
stunden
Menschenbilder 11 (Mischtechnik)

auftauchen

Aus dem Tagebuch einer Verschwundenen

Ein Foto

Die Héinde (Fotografie)
o.T.

Aimée

sun, moon and stars

Euridike & Onpheus (Grafik)
zauber

Polnische Billigkippen

Wenn du wiederkommst
Beine, ibereinander geschlagen
Eeny, meeny, miny, moe (Collage)
Blaublond

Zimt

Zwei Koningskinder (Fotografie)
Wintersturm (Romanauszug)
Das Kleid

Zimmer 16

Rabhre (Fotografie)
Mutterbrenner (Romanauszug)
Beachtliches Kapitel

Die Gesiange meiner Mutter
o.T.

48
49
51
54
62
63
64
65
68
71
72
73
73
74
76
79
80
81
82
83
84
85
86
87
89
90
91
93
94
96
97
98
99

104

105

107



Susanne Schmincke
Peter Suska-Zerbes
Michael Starcke
Astrid Jabns
Clemens Schittko
Rita Kupfer
Susanne Schmincke
Imre Torok
Michael Johann Baner
Elke Engelhardt
Julietta Fix
Bernhard Hageneyer
Ulrike Klein

T.S. Crone

Ulrich Bergmann
Michael Wenzel
Wendel Schifer
Franz Hofner
Susanne Schmincke
Antje Pachler
Siegfried Mundt
Susanne Schmincke
Theo Payk

Daniel Anderson
Astrid Jabns

Ulrich Bergmann
Ines Hagemeyer
Julietta Fix

Wendel Schifer
Alain Bosquet

Werner Weimar-Masur

Bruno Kartheuser
Ulrike Klein

Ines Hagemeyer
eje winter

Ulrich Bergmann

Uberwachung (Fotggrafie)

Der vetlorene Sohn

auf besuch

Wollwade im Wiedewo (Collage)
o.T.

Halt in Kassel — Wilhelmshohe

Und wieder fihrt ein Zug vorbei ...

Ruh kopriisii — Am feurigen Berg
Der Besuch (Grafik)

Die Miitzenfalterin

Good Morning Misses
Xhosa-family-meeting (Fotocollage)
Ich und Du

Figuration einer Gymnastik
Fabrréider (Fotografie)

Leute in der Stadt (Auszug)
Daheim

Der Pole

Frischluft auf dem Friedhof
Durchsage

Uberraschende Wandlung
Vor dem Abgrund (Fotografie)
unter uns

ER und Ich. Eine Begegnung
But I will not follow you (Collage)
Blind dates

denn & du

Sieben Eichen

Durch den Regenbogen

Le Tourment de Dieu /Gottes Qual

Abendessen

o.T.

Vom Tohuwabohu (Genesis)
2x Werkstatt

leselust 11

Verschwirung (Fotocollage)

108
109
114
115
116
117
119
120
124
125
126
127
128
129
130
131
133
134
137
138
139
140
141
142
148
149
151
152
153
156
157
158
159
160
161
165



Alain Bosquet

Ulrich Bergmann

Thomas Reeh

Bernhard Hagemeyer

Payasol

Helmut Schmelmer
Barbara-Marie Mundt

... et umbra sumus. Hommage
an Elisabeth Borchers

Alfons Knauth

Rezensionen

Autoren

Le Tourment de Dieu / Gottes Qual
Sternblumen

Und du lebst, dieweil du stirbst
Brainstorming (Fotocollage)
der abend war blau
Uber einen Verdacht / Was aber, wenn
Enrwartung (Fotocollage)
»~immer ein anderes” in fiinfsprachiger
Ubersetzung
Nachruf auf Pierre Garnier
Christoph Leisten:
Das Randstindige poetisch ins Recht gesetzt
Arne Willée: eje winter, versuch zum tode

Ruckcover innen: Antje Paehler o.T.
Riickcover: Francisca Ricinski & Fulvia Dietz, Die Stannenden (Fotografie)

166
167
170
174
175
176
177
178

181
185

187



Ulrich Bergmann
Verkehrte Fabel (nach Kleist)

Wenn du mich nur hittest, dachte das Pferd, sich einen Menschen vorstellend, der
mit einer griinen Brille vor ihm stand und nicht aufsitzen wollte; wenn du mich nur
hittest, che ich zuerst, das unerzogene Kind der Natur, zu deinen Feldern kam, in
deine Riume! Ich wollte dich schon fiihren, leicht, wie ein Vogel, dahin, tber Berg
und Tal, wie es mir gefillt; und dir und mir sollte dabei wohl sein. Aber da hast du die
Kinste gelernt, Kiinste, von welchen ich, nackt, wie ich vor dir stehe, nichts weil3; du
miisstest mich zu dir in die Bicher reiten (wovor mich doch die Fabel bewahre),
wenn wir uns verstindigen wollten.



Monika Kafka
dass es mich anriihrt,

so ein aufgerissenes stiick land
im delta des po, lehmig

die brocken in unmiBigen
rethen der sonne aus-

gesetzt wie die geradlinig
durchpfliigten dcker, braungenarbt
dem milchigen licht des himmels

uberall im westerwald

sattschwarz schlieBlich und
glinzend, die erinnerte erde
meiner kindheit, tragend

im widerspruch zur magerzeit

dass es mich antrihrt

wenn sich der nebel im spiegel hebt
seh ich die furchen, alle

fihren sie durch mich

10



Andreas Noga

doch
Es rubt kein Auge anf dem Sperling
Joan Didion

meine augen ruhen

auf dem sperling

der vor dem fenster im efeu sitzt
und sich putzt

meine blicke folgen seinem weg
tiber die sonnenwarme terrasse

sogar einen blumentopf
untersetzer

habe ich ihm hingestellt
den der himmel mit wasser fullt

in dem er badet

11



Diana Jahr
von der weichheit der hornisse

verirrt hatte sie sich

und wandte sich lauthals an mich
was machst du, wenn der sommer geht?
ich hob die schultern

und schwieg

sie umschwirrte mich, aufgeregt
wo ist mein weg?

wir sprachen iiber den abschied
des sommers, der zuversicht

und tber die ruhe des winters
auf(er)stehen, sagte sie

und beriithrte mein gesicht

ich wehrte mich nicht

ich war zu mide

sie kroch in mein ohr

und flusterte

sei einfach, konigin,

dann flog sie davon.

12
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eje winter
nahezu nachmittag

mittag nahezu nachmittag. in der kargheit des lichts bleiben stimmen.
stimmen der vogel. einzig diese stimmen der vogel.
erzihlend. es ist ein singen, ein vortragen dir.

denn du rapunzelgeborgen im fliederblauen kleid abschreitend fluf3rinder
unter frithblihenden erlen, auch wiistenland und im regen das vorgebirg.
du vernimmst die stimmen der vogel,

deren melodei und hall. erschaust ihre bilder.

von seelen singen die vogel, von den seelen, da hockend

in larchenwiesen, auf totholz oder von baumkronen beschattet,

bei fingerkriutern, wilder rose, weiller mistel.

die seelen vereint im gesprich, farbenprichtig wie wir selbst,

wie pfingstvogel, nachtigall, seidenschwanz, singend die vogel zu dir.

nun ist abend.

14



Diana Jahr
notizen aus der picardie (collage)

die picardie in mohngezeiten und salzwiesen, auf denen schafe schlafen.
abgewracktes, eine zecke. ou est la mer?

la somme und der baggersee schaukeln, ein blumenmeer weht, gedanken, une gau-
loise et du cidre.

triume glitten le désir, le désir ... grinlandwatt. in einer anderen zeit tiberstromt la
tendresse, ein vogelmeer.

verwaister strand, hochsaison. hahnengeschrei, moéwenlachen und die sonne kiisst
mich heil3.

abendginsegeschnatter, mopedgeknatter und du -

SO weit.

15



Kathrin B. Kilow
der tod der schmetterlinge

die landschaft glitht

gold und tausend farben blau
die augen des wassers
verzweigt vernetzt

tberbleibsel gleich den sanften hiigeln

an ihren rindern taumeln falter

sitzen an grisern verschnaufen

erblindet ertaubt

bewegen die fligel

und fallen

seen spiegeln den himmel

am horizont rauscht der wind durch den mais
retten falter sich an die augen der eiszeit

ans todbringende wasser

16



Andrea Temme
Stubenfliege

Clara steht am Fenster und verscheucht eine Fliege. Sie sicht hinaus auf den Hof, der
jetzt grin geworden ist, farbig. Fast bunt. Die Fliege kommt wieder mit listigem
Summen. Setzt sich an das Fenster. Direkt vor Clara. In Augenhohe. Fine Fliege.
Eine Stubenfliege. Das Tier liuft an der Glasscheibe entlang. Glashaftung. Denkt
Clara. Die Fliege bewegt sich nach rechts, nach links. Im Kreis. Clara muss lachen.
Dein Leben, meine Liebe, verliuft auch nur im Kreis. Dachte Clara und sah dieser
Fliege hinterher. Der Lauf der Fliege. Im Kreis, denkt sie. Trotz der Fliigel. Liebe
Stubenfliege. Es sind Dir Fligel gegeben. Du kannst abheben. Verschwinden. Ab ins
Freie. Aber diese Stubenfliege benutzt Fligel offensichtlich nur fir die Flucht. Musca
domestica. Flugel. Was fiir eine Verschwendung. Es lduft die Fliege insektenblod an
der Glaswand hinab und hinauf und dann aufs Fensterbrett. Stolpert Giber Staub und
Kramel heruntergefallener Blumenerde. Wiihlt darin mit ihren Mundwerkzeugen.
Lauft an der Karaffe entlang. Hinauf. Saugt an hingenden Tropfen. Ein graues Tier.
Kosmopolit. Unglucksbringer. Jetzt krabbelt das Insekt an der Hyazinthe entlang.
Vom Geruch betort. Hoffentlich passiert ihr nichts, denkt Clara. Um sich gleich da-
rauf iber sich selbst zu wundern. Uber sich selbst angesichts dieser Stubenfliege. Die
Fliege sitzt auf der Blite. Liuft im Kreis und wieder hinab. Priift Fensterbrett, Silikon
und Silbergriff. Clara 6ffnet das Fenster. Macht es weit auf. Drauflen ist es nun doch
noch Frihling geworden. Nach sieben langen Wintermonaten. Seit 120 Jahren nicht
solch einen langen Winter. Sagen sie im Radio. Hat es in der Zeitung gestanden. Seit
Menschengedenken. Clara sucht die Fliege. Diese sitzt am dullersten Rand des Fens-
terrahmens. Fast schon draulen. Aber sie geht nicht hinaus, hebt nicht ab. Kannst
nicht mehr, was? Fast flisstert Clara mit der Fliege. Clara die Fliegenflisterin. Denkt
Clara amusiert. Die Fliege haftet wieder am Glas. Die Augen starr. Facettenaugen.
Tausende kleine Einzelaugen. Und doch findet sie das Weite nicht. Die Fliege. Clara
steht vor dem Insekt. Auf Augenhohe. Die Fliege, denkt Clara, kennt vermutlich je-
den Winkel in dieser Wohnung. Vermutlich weil3 dieses Kerbtier lingst, wo es hier
nahrhafte Ecken gibt. Vermutlich weif3 die Fliege auch die Wirme zu schitzen, das
Trockene. Aber warum fliegt sie nicht? In eine andere Gegend. In die Sonne? In eine
andere Wohnung? Wenn ihr Fliigel gegeben. Warum entschwindet sie nicht aus dem
Zimmer? Was denkt dieses Tier tiber die Glasscheibe. Die durchsichtige Mauer?

17



Kann sie nicht fliegen, weil sie nicht mehr, wie es geht? Fliegen! Fliege. Fliigel heben.
Senken. Heben. Raus. Raus und weg. Du siehst doch, wie es da drauflen aussicht.

Du hast doch alles im Facetten-Panorama-Blick. Ab ins Leben, meine Liebe. Zu den
anderen. Ins Offene. Ins Freie. Ab in die Freiheit. Die Fiege haftet am Glas und sicht
Clara an. Direkt in die Augen. Clara im Auge der Stubenfliege.

18



René Steininger

Einen tasmanischen Tiger betrachtend

Sie sterben nicht,

sie verenden,

sagt man.

Von ihresgleichen
weder beklagt

noch begraben,
hinterlassen sie

nur Kadaver,

keine Toten.

Oder Priparate

hinter Museumsvitrinen,
manchmal

letzte Exponate

ihrer Art.

Doch ihre stummen,
unbewegten Korper
rufen kein Geldchter
hervor

wie im Z.oo

Laute und

kleine, komische Gesten.
Glasaugen

geben keine Auskunft
Uber Blicke.

Wenig verraten uns
Schautafeln

Uber ihre Gebirden,
ihre Energie,

ithre Art, sich zu bewegen.
Das entschliisselte Genom
gibt ihr Timbre

nicht preis.

19

Ethanol

konserviert ihre Hulle
und liasst den Geist
in der Flasche.

Tiere miissen
aussterben,

bevor wir verstehen,
dass sie auch
stetblich sind.



Werner Weimar-Mazur
stadtpark

auf schlafbdumen der krihen

hor ich in den nestern lachende stimmen
im park gehen die leute auf dem kopf
manche sprechen mit enten

andere mit sich selbst

singschwine schweben ein

im vollbild

einer grofaufnahme von schnee

den der parkwichter bewacht

spuren von krihen darauf

und ihre stimmen dartiber

ein letztes liebespaar

sucht den see

und will mit den fischen sprechen
unterm eis

wie unter totgetifelten winden

in einem anderen raum

20
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Horst Saul

Regen
am Bj6rnefjord

Wie jeder Tag

kommt

auch der Regentag
mit Katzenpfoten.
Verrauschtes Klopfen
und verspielter Wind
am aufgesperrten Fenster
wecken den verstorten
Schlifer triumend
einen Sonnentag.
Augen ersticken in
den Regenwildern
Uberm Wasser,

die Berge jenseits

und die Inseln

gestern noch Orangen
und Auberginen

im Spatlicht ohne
Abschied verstorben
die Mowen auf den
Felsen verstummt.
Wolken herrschen

im Regenreich

und keiner weil3

wie lang,

22



Sabine Wreski
Sahara

Modernes Biindnis per Bording

No last-minute-refreshments

Quick check ins without relaxed shopping
Gate open close and take off

Full service of Enterprise solutions

Startklar — SkyTeam ,,Elite Plus’!
Last call for styled birds with and without baggage
Desert for privileged class

But no check out
Time lost

Or time found?
What's going on now?

Keine Statusmeilen gesammelt
Millionen Sterne gewogen
Und doch

Vom Himmel gefallen

23



In grenzenlose Dimensionen
In Leere

In Schweigen

Die keine Liebschaft fiir Tage

Kein Flug zu dir

Nicht verheilungsvoller Zukunft entgegen
Du schiittelst dein goldenes Haar

Und liebst noch immer

Deine Blume

Asteroid B 612

Nobody knows you
For god‘s sake

24



Alain Bosquet

Le Tourment de Dieu

Une chaise a pleuré.

Un tapis s’est perdu

dans les jurons et les menaces.
Une lampe a maudit

le jour comme I’étoile.

Une porte s’est plainte

avec des mots de vieux clochard.
Une fenétre s’est fermée

comme un po¢me misanthrope.

Objets, vous ¢tes trop impertinents:

je vous détruis.

aus: Gottes Qual

Ein Stuhl hat geweint.

Ein Teppich ist zwischen Fliichen
und Drohungen verloren gegangen.
Eine Lampe hat

den Tag wie den Stern verflucht.
Eine Tir hat sich beklagt

mit Worten eines alten Penners.

Ein Fenster hat sich geschlossen

wie ein menschenfeindliches Gedicht.
Ihr Gegenstinde seid zu unverschimt:
ich mach euch zuschanden.

ins Dentsche iibertragen von Peter Ronge

25



Klara Harkova
Rumpelkammer

Die Rumpelkammer aufgeraumt
die alten Mobel weggeschafft
den Dingen ihr Gewicht genommen

Plotzlich

war meine Ordnung gestort
es lagen keine Gedichte mehr
in den Zwischenrdumen

Die Mausefalle verrostete

die Spinnen blieben in den Lochern
keine Worte mehr konnten

im Netz gefangen werden

Jeder Gegenstand verwaiste

im neuen Licht
des Staubs beraubt

26

Nachtleben

Einen Spaltbreit

die Balkontiir geoftnet
Glocken vom Dom
vierteln die Nachtstunden
wie eine Torte

Die Luft riecht nach
Weltall ohne Sonne



Alain Bosquet
Le Tourment de Dieu

Moi qui voudrais tout dire et ne rien exprimer.

Moi qui voudrais étre maticre, anti-maticre,

et le passage entre 'oiseau et 'océan.

Moi qui voudrais ne rien lacher, ne rien saisir,
songe mais chair, squelette mais regard, absence

et peur de cette absence, albatre, écume, amour.
Mais qui voudrait survivre et ne pas étre en vie,
chéne mais vent, livre mais coeur, miroir sans neige.
Moi qui voudrais devenir moi comme une erreur.
Moi qui voudrait Iéguer mon ame a la musique.

aus: Gottes Qual

Ich, der ich alles sagen und nichts ausdriicken méchte.
Ich, der ich gern Materie wie Antimaterie wire,

und Ubergang zwischen Vogel und Ozean.

Ich, der nichts lassen wollt’ und auch nichts fassen,
Traum samt Fleisch, Skelett samt Blick, Abwesenheit und
Angst vor dieser Abwesenheit, Alabaster, Schaum, Liebe.
Doch wer wollt’ Ubetleben und nicht am Leben sein,
Eiche samt Wind, Buch samt Herz, Spiegel ohne Schnee.
Ich, der wie irrtimlich Ich werden wollte.

Ich, der der Musik meine Seele gern vermachte.

ins Deutsche iibertragen von Peter Ronge
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Michael Johann Bauer
Erste Begegnung mit sich (selbst)

Ginzlich/unsichlich absorbiert, von selbst sich, hartt er aus; eine formlose Interpre-
tation tiefster und — gleicherdings — innigster Geduld. Vollkommen der Verzicht auf
unstet hervor-aus-ihm-brechendes Handeln demaskierte ihm Masken, simitli-
che/hinter den dicht verwucherten Fassaden seiner urspringlichsten Intentionen
atmete, humorend — nicht! verschlagend —, das sanfte Antlitz des Todes, des finalen
»Ocharlatans® — so er verfugte; uber Willen/Realitit —, dessen, der thm — wohl
un=endlich? — mittels schmucklosester Gesten (er=)6ffnete, jene elementaren Pfor-
ten, dadurch ein nun anderer (— er selbst! —) anhebt zu schreiten, stillschwei-
gend/lichelnden Schrittes.

Und! aus unvorstellbar ferner Ferne, deren Entfernung und Abstand zu thm, als Ma,
in keinster Weise tber die dergestaltete Intention verfiigen, niher bestimmen sich
lassen zu wollen, wolbt hervor: sich: Nihe. Und! mit einem Mal prisentieren: sich:
thm — so nah, dass er, fast erschreckend, zusammenfihrt! — extravagant (ohne jeden
Unterlass: ihr steter Wandel!): sich gefallende: Formen, die ihn, ihn berithrend — wiéh-
rend ,,sein(st)e” Wahrheit und Leere avantgardistisch versinken, im blihenden Chaos
der Ordnung (odet!/und! prizis andersgedreht) —, hypnotisch mit ambivalentesten
Mustern durch= =flammen/und daraus! muss er schmunzeln, ob seiner verblassen-
den Bewusstheit, ob

des Schwindens des Luziden, ob der wiederholt weit in mehr denn ausschweifendsten
Variationen schwelgenden, totalen Genesis seines ureigensten, innersten Labyrinths,
das er, deshalb gerade, essenziell — der Sehnsucht voll —, herbeisehnt: sich (selbst) —
ihm gewidmet — lyrisierend! verfasst, datlegt und!
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Paula Bondel
Stimmen

Ich kann ihre Stimme horen, manchmal auch ihr Weinen. Sie spricht leise, fast als
spriache sie nicht. Ein kaum horbares Fliistern, das sofort verstummt, wenn ich mich
anstrenge, ihren stockenden Sitzen einen Sinn zu entnehmen. Seine Stimme ist voll-
tonend, kehlige Laute, die in der Stille nachzuhallen scheinen.

Von irgendwo werden sie mir zugetragen, die Stimmen. Aber ich weif3 nicht woher.
Von hinter der Wand kommen sie nicht. Da wohnt die alte Dame mit dem Hiind-
chen. Erst gestern bin ich ihr wieder auf der Treppe begegnet. Die Stimme, die ich
hore, sie gehort eindeutig einer jungen Frau.

Vielleicht liegt es an dem Luftschacht, dass ich alles mitanhoren kann. Das ist nicht
ungewOhnlich in alten Gebduden wie diesem. Merkwiirdig ist nur, dass ich nicht mit
Bestimmtheit sagen kann, ob die Wohnung tiberhaupt in diesem Haus liegt. Wiisste
ich, wo sie sich befindet, wiirde ich mich dort melden, hitte mich dort gemeldet. Am
dem Tag schon, an dem ich die Stimmen zum ersten Mal gehort habe.

Privaten Gesprichen lausche ich nicht gern. Jeglicher Aufprall an Intimitit ist mir
zuwider. Bereits als Kind habe ich mich strickt geweigert, die Erwachsenen durch
Schlissellocher zu beobachten. Auch Kollegen gegeniiber halte ich ein gesundes Mal3
an Distanz, mit meinen Studenten bespreche ich ausschliefSlich das Fachliche. Man-
chen gelte ich als ein wenig zugeknopft.

Dieses Schweigen! Die Luft ist heute gesittigt vom Schweigen. Es liegt eine Verle-
genheit darin, die weder er noch sie zu bemerken scheint. Dann lausche ich seinem
tiefen Tonfall, anteilnehmenden Fragen, die nach Bruchstiicken und Zusammenhian-
gen suchen. Spricht sie, indem sie schweigt? Horcht sie einer Stimme tief im Inneren
nach? Sie hebt an, dann verliert sich ihre Stimme im Ungewissen. Wieder ist der
Raum in Schweigen gehiillt. Ich warte, aber es kommt nichts. Mir verursacht die Stille
korperliches Unbehagen, als wire meine Haut zu eng oder als hause Ungeziefer da-
runter, das unbedingt heraus will.
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Auf diesen Eingriff in mein Leben war ich nicht vorbereitet. Nichts deutete darauf-
hin, dass mir so etwas hitte passieren konnen. Ich meine nicht, dass seit Monaten aus
irgendeinem, wahrscheinlich technischen Grund Gespriche in meiner Wohnung
wahrzunehmen sind. Es wire eine Leichtigkeit, ihnen zu entgehen. Aber ich kann es
nicht. Sie tben eine Anzichung auf mich aus, verlocken mich dazu, mich gerade zu
dieser Zeit in diesem Raum aufzuhalten. Manchmal vergesse ich, dass es diese Stim-
men tberhaupt gibt, aber dann kehrt der Sog zurtick.

Es muss doch ein bewihrtes Mittel geben, nicht wahr, gegen diese Art von Schwi-
che? Den ganzen Sommer tber hatte ich den Wunsch, mich wieder in den Griff zu
bekommen und mein Leben in geregelte Bahnen zurtickzulenken. Ich habe versucht,
mich zu beherrschen. Ein wenig Disziplin, ein wenig Haltung, mehr hitte es nicht
bedurft. Frither wire mir Derartiges nicht passiert. Wenn ich mir in den Kopf gesetzt
hatte, etwas zu erreichen, dann habe ich es auch erreicht. So meinte zumindest eine
Kollegin, die mich nicht besonders leiden kann.

Der feuchtheile Sommer ist in die Stadt zuriickgekehrt. Hitzeschleier hingen in der
Luft, und aus den Hauseingingen entweicht ein modriger Geruch. Nur in der Nacht
schopfen die Stralen langsam wieder Atem. Am Institut sind die Menschen gereizt,
weil niemand mehr richtig schlafen kann. Entweder ist es zu heill oder zu laut oder
beides. Alle warten auf Abkiihlung, warten darauf, dass die schwiile Luft sich in Ge-
wittern entlidt und Regenschauer auf die Stadt niederprasseln. Ich warte nur auf die
Stimmen.

Woaussten Sie, dass man Angst horen kann? Ich spreche nicht von der normalen Ner-
vositit, die sich an einem leichten Zittern der Stimme bemerkbar macht, oder der
Kurzatmigkeit, die ganze Satzenden verschluckt. Ich spreche von richtiger Angst.
Heute habe ich sie gehort, in ihrer Stimme. Sie drang in meine Wohnung ein, breitete
sich dort aus und schien gleichzeitig aus allen Rdumen auf mich zuzukommen. Ein
ganz feiner, vibrierender Ton, der so unwirklich klang, dass ich plétzlich aufstand. Ich
hitte es nicht fiir moglich gehalten, dass etwas, das ausschliellich einen anderen Men-
schen betrifft, mich derartig beunruhigen kann.

Beunruhigen? Nein, beunruhigen ist nicht das richtige Wort. Ich habe keinen Namen

fiir das, was sich meines Lebens in den letzten Monaten bemachtigt hat. Die Gleich-
heit meiner Tage bietet mir weiterhin Halt, nur wenn die Stille zu sehr driickt, spiire
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ich, wie sich etwas an mich heranschleicht und mich im Inneren durchldssiger macht.
Ganz starr lausche ich mit angespannten Sinnen den Stimmen voraus, hére aber nur
ein homogenes Rauschen. An den Rindern meiner Erinnerung schweben Ereignisse
aus meinem Leben, die mir fremd und doch vertraut erscheinen. Dann setzt in mei-
nem Kopf ein Kinderlied ein und diese unbegreifliche Empfindung, dass irgendwo
eine Platte spielt, die ich nie wieder werde abstellen kénnen.

Werde ich weniger und sie mehr? Heute hatte ich das Gefiihl, es wire ein leerer Raum
in mir entstanden, als sei ich im Inneren zum Teil von Termiten zerfressen und genau
dort stof3e sie hinein. Eine bestimmte Tonart ithrer Traurigkeit hat sich bereits in mei-
ne Stimme eingeschlichen, und wenn sie von ihrer Vergangenheit erzahlt, muss ich
schon aufpassen, dass meine nicht gleich davon verschiittet wird. Es ist, als befinde
ich mich in einer Parallelwelt, deren Ereignisse mir wirklicher erscheinen als die mei-
nes eigenen Lebens.

Etwas geht zu Ende, ganz deutlich spiire ich, dass diese Geschichte bald ein Ende
haben wird. Vor meinem Fenster ist der Verkehr zum Stillstand gekommen, weil am
Vormittag der erste Schnee gefallen ist. Ich sitze in meinem Zimmer und blicke auf
die weiche, zunehmende Dimmerung, wihrend alles um mich herum in die Ferne zu
ricken scheint. Es ist unertraglich still geworden, niemand spricht. Nur im Inneren
flistert mir eine merkwiirdig unpersonliche Stimme zu, dass all dies vielleicht nie
stattgefunden hat. Vielleicht hat es keine Bedeutung mehr, wie ein Hirngespinst oder
ein Uberbleibsel aus einem lingst vergessenen Traum, das sich mit der Zeit verfliich-
tigt. Unwirklich — wie das Leben selbst. Nein, wie mein Leben.
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Romana Ganzoni
Im Kino

FEinander zusehend ausdrehen, das Federkissen aufheben
Nimm dich zusammen, Wundes, sammle dich ein

Gemiise, Frucht und Beere auf dem Boden des Supermarkts
Hinausgetreten an die Strasse, gehen, vorwirts gehen, eins, zwei
Frisch tun unter lauten Menschen, hahaha, ihr Lachen
Geheimnistuerei, hohe Brauen und nie Hunger, eins, zweil
Frisch tun, wie vorher tun, zu denen gehoren, nimm dich zusammen
Was nicht falsch ist und gewiss nicht richtig

Sich eindrehen in den Rhythmus der Strasse

In das Lachen, in den Krach von denen

Die Brauen hochziehen und grade gehen, links, rechts

Brot kaufen, Karte kaufen, Kaffee, ins Kino gehen

Warten, Licht aus, und im Dunkeln weinen

Zweite Reihe, wo niemand sein will, keiner von denen

Nur du, du bist noch warm, nun dorthin weinen, wo nur du bist
Wie du das Federkissen authebst, niemand kann das, keiner
Niemand ist so leicht, niemand ist so eingedreht, nur du

33






Doris Anselm
Wie ich wohne

Ich habe seit heute ein Fenster mehr. Ich will es nicht laut sagen, aber das Fenster ist
neu. Ich will es deshalb nicht laut sagen, weil niemand das Fenster eingebaut hat. Ich
sall am Schreibtisch, wic meistens tagstuber, denn ich arbeite von Zuhause. In der
Wohnung war es still. Beim Tippen merkte ich, dass mir die Nase lief. Anscheinend
bekam ich schon wieder Schnupfen. Ich hatte stindig Schnupfen diesen Winter.
Nachdem ich meinen Satz zu Ende geschrieben hatte, ging ich auf dicken Socken ins
Schlafzimmer, um ein Taschentuch zu holen. Beim Eintreten griff ich gleich nach
dem Lichtschalter. Ich wohne im Erdgeschoss, und in dem schlauchférmigen Zim-
mer ist es selbst vormittags recht dunkel. Hinter der langen, kahlen Wand hatte frither
ein weiteres Haus gestanden, das aber abgerissen wurde. Der Biirgersteig lauft an der
Brache entlang. Ich habe mir oft ausgemalt, wie es wire, eine Terrasse zu dieser Seite
zu haben oder wenigstens ein Fenster. Wihrend ich durchs Zimmer ging, dachte ich,
dass es uberflissig gewesen war, das Licht einzuschalten. Anscheinend hatte der
Himmel aufgeklart. Der Raum lag hell vor mir. Zerstreut ging ich zum Bett, nahm die
Packung Taschenticher vom Nachtschrank und tappte zuriick ins Arbeitszimmer.
Beim Hinausgehen warf ich durchs Fenster einen Blick auf den Biirgersteig.

Exst, als ich wieder vor meinem Schreibtisch stand, fiel mir ein, dass man den Biir-
gersteig aus meinem Schlafzimmer gar nicht sehen konnte. Das kleine Fenster, das
einzige, ging auf den Innenhof hinaus. Ich musste mich getiuscht haben. Schniefend
setzte ich mich an den Schreibtisch, denn ich wollte mit meiner Arbeit fertig werden.
Der Winterhimmel drauflen trug ein dickes Grau, genau wie vorhin, wenn nicht noch
dunkler. Warum war es dann ausgerechnet im Schlafzimmer so hell gewesen?

Ich schlich zuriick. Mitten in der langen Wand sal3 ein grofles Fenster. Es war etwa
einen Meter breit und reichte bis zum Ful3boden. Dort unten drohte nach wie vor der
Biicherstapel umzukippen, den ich seit Monaten hatte wegrdaumen wollen. Er sah aus
wie immer. Nut, dass er jetzt am Glas Iehnte und nicht mehr an der Wand. Ich strich
tiber den obersten Buchdeckel und zog eine fingerbreite Spur in die Staubschicht, die
darauf lag. Durch das Fenster sah ich auf die Brache und den cisbedeckten Biirgers-
teig. Im ganzen Zimmer herrschte angenchmes, gleichmiBiges Licht. Wie in einem
Atelier.
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Ein Schatten fiel in mein Blickfeld. Unwillkirlich zuckte ich vom Fenster zurtick.
Eine Frau ging draulen vorbei, mit einem kleinen Jungen an der Hand. Ich kannte
die beiden vom Sehen. Sie staksten und schlidderten, bis der Junge ruckartig stehen
blieb und mich ansah. Weil die Frau ihn weiterziehen wollte, fiel er hin. Er weinte
nicht, sondern rappelte sich hoch, deutete auf mich und fragte etwas. Jetzt sah auch
die Frau zu mir heriiber. Ich weill nicht, warum ich es tat, aber ich griff blind nach
dem obersten Buch auf dem Stapel, nahm es und blitterte darin herum, als hitte ich
niemanden bemerkt. Der Staub legte sich auf meine Finger. Zugleich sah ich verstoh-
len an mir herunter. Meine Kleidung war in Ordnung. Manchmal setzte ich mich
auch im Nachthemd an den Schreibtisch, weil es bequemer war. Doch heute trug ich
Jeans und einen Pullover. Die Jeans hatte ein Loch links iiber dem Knie, was man aus
einigen Metern Entfernung jedoch nicht erkennen konnte. Ich sah ganz normal aus.
Als ich den Blick wieder hob, war die Frau gerade dabei, dem Jungen zu antworten.
Dann zog sie thn mit sich fort. Ich spurte, dass es aus meiner Nase auf das Buch
tropfte. Eigentlich wollte ich das Fenster genauer in Augenschein nehmen, besonders
die Stellen, an denen es in die Wand eingesetzt war. Vielleicht konnte ich Spuren ent-
decken. Aber ich fihlte mich mit einem Mal so krank, dass ich mich hinlegen musste.

Jetzt liege ich unter der Decke. Von meinem Bett aus sicht man den Biirgersteig, und
vom Birgersteig aus sicht man mich. Mir ist heil3. Ich mochte wissen, was die Frau
dem Jungen iber mich gesagt hat. Sie wirkte selbstbewusst und sicher bei ihrer Erkld-
rung. Als habe alles seine Richtigkeit. Zu wundern schien sie sich tber das grof3e
Fenster nicht. Als wire es immer schon da gewesen. Es hat keinen Griff, es ist ein-
fach in die Wand eingelassen. Sobald ich mich besser fithle, muss ich unbedingt mei-
nen Vermieter anrufen. Ich muss energisch auftreten und klarstellen, dass er nicht
einfach so ein neues Fenster einbauen darf. Aber ich hore schon seine Stimme. Was,
wenn er sagt: Wieso neu? Wieso einbauen? Wann soll das gewesen sein? Und was
sage ich dann? Dann bleibt mir nichts anderes ibrig, als so zu tun, als hitte ich mein
Leben lang schon ein Fenster mehr gehabt. Lieber warte ich, ob etwas mit der Post
kommt, eine nachtrigliche Ankiindigung der Baumalinahme zum Beispiel.

Drauflen fihrt cin Streifenwagen vorbei. Er wird langsamer und zwei Polizisten
schauen aus dem Auto zu mir herein, jedenfalls kommt es mir so vor. Vielleicht fra-
gen sie sich, warum ich am hellen Mittag im Bett liege. Ich bin krank. Ich kénnte auch
cine Nachtschicht gehabt haben. Der Streifenwagen beschleunigt und fihrt davon.
Schwitzend drehe ich mich auf die andere Seite und versuche, nichts weiter zu den-
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ken. Die Polizei kommt ohnehin nur selten durch diese Strae. Es ist eine friedliche,
sichere Gegend. Das grof3e Fenster ist kein Einbruchstrisiko, weil es sich ja nicht 6ff-
nen lisst. Ich kénnte mir bodenlange Gardinen anschaffen. Allerdings kénnte ich sie
auch nicht immer zugezogen lassen. Was wiirden die Polizisten denken, wenn sie
wieder einmal vorbeikimen, was die Frau und der Junge? Im Grunde ist die Woh-
nung in dem neuen Licht sogar schoner. Ich kann spiter dariiber nachdenken. Erst
muss ich etwas schlafen.

Das Fenster nimmt jetzt die ganze Wand ein. Oft gehe ich daran entlang und streiche
mit dem Handriicken tber die glatte Oberfliche. Ich muss zugeben, dass die Woh-
nung durch die gedffnete Seite etwas von einem Loft bekommen hat, was ich mir
niemals leisten konnte. Hitte ich die Wahl gehabt, wire mir eine Glaswand im
Wohnzimmer lieber gewesen als im Schlafzimmer, aber nun ist es so. Vom Vermieter
habe ich nichts geho6rt. Ich werde ihn auch nicht anrufen. Ich firchte, dass er fragen
wiirde, ob ich mich allen Ernstes tiber ein Panoramafenster beschwere. Uber zu viel
Licht in einer Erdgeschosswohnung. Ich hore thn die hohen Mietpreise erwihnen, die
sonst Ublich sind bei einer solchen Ausstattung. Also sage ich lieber nichts. Ich kénn-
te die Frau mit dem Jungen fragen, wenn sie wieder einmal vorbeikommt. Aber wie
soll ich sie denn fragen, wenn sie mich nicht fragt? Entschuldigung, wissen Sie, ob
diese Glaswand hier schon immer da war? Gardinen habe ich nicht angebracht, ich
habe in keinem Geschift der niheren Umgebung die passende Grofie gefunden, und
inzwischen habe ich mich auch an die Glaswand gewohnt. Mein Schnupfen ist beina-
he auskuriert, was sicher an dem vielen Licht liegt, dass ich nun abbekomme, sogar,
wenn ich zuhause bin. Das Eis auf dem Biirgersteig draulen ist fort. Die Frau und
der Junge winken mir freundlich zu, wenn sie vorbeikommen. Ich winke zurtick und
lichle, auch wenn ich gerade beim Anziehen bin. Sie konnen ja nichts daftr. Schlie3-
lich haben nicht sie eine Glaswand in ihrer Wohnung, sondern ich. Die Polizisten
sehe ich nicht mehr, wahrscheinlich fahren sie eher nachts Streife. Sollten sie dann
vorbeikommen, werden sie mich gut zugedeckt in meinem Bett vorfinden.

Manchmal frage ich mich, wie es sein wird, wenn auch die anderen Winde transpa-
rent werden. Denn ich mache mich langsam mit dem Gedanken vertraut. Im Bade-
zimmer wire mir das etwas unangenchm. Wobei ich dort vermutlich nichts anderes
tue als die meisten Menschen. Wenn die Winde zu den Nachbarwohnungen ebenfalls
durchsichtig wiirden, gliche sich das Ganze ja praktisch wieder aus. Da koénnte sich
niemand beklagen. Ich am allerwenigsten. Es wire sinnlos, eine gldserne Wohnung zu
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firchten, denn dann misste ich ja ebenso fiirchten, dass meine Kleidung durchsichtig
wird. Dem Lauf der Dinge nach wird das gewiss irgendwann geschehen. Ich frage
mich nur, was die Frau und der Junge dazu sagen werden, wenn ich nackt vor ihnen
herumlaufe. Ich werde mein Leben ganz normal weiterfithren. Niemand hindert mich
daran. Ich kann ja schlecht sagen, dass es mir peinlich ist, weil ich bis vor kurzem
noch in lauter geschlossenen Riumen hinter Winden gelebt habe. Da hitte ich mich
schon am Anfang beschweren missen. Jetzt ist es zu spit.

Der Text folgt in seiner Struktur Ilse Aichingers Kurzgeschichte ,,Wo ich wohne*.
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Kai G. Klein
Tryptophan-Rituale

Ich bin ein Augensammler. Ich brauche warme und giitige Augen, immer dann, wenn
die Bilder kommen. Ich strebe nach Bildern, die ich der Hélle entgegen halten kann,
bin auf der Suche nach Augen, die sind wie leuchtende Bienenwaben. Allerdings sind
jene schwer zu finden. Thr Verhiltnis ist 1:1290114.

Manchmal erscheint eine Ttr in der Realitit, die zu einer bestimmten Treppe fiihrt.
Hervor tritt dann der Teufel der guten Absichten, mit seinen tiefbraunen Augen und
den gefirbten Haaren. Dieser Blick! Dieser alles in den Abgrund reilende Blick! Im-
mer wieder muss ich ihn sehen. Ich wiirde diese Augen am liebsten mit einer Fackel
ausbrennen. Stattdessen muss ich sie manchmal miniitlich durch andere ersetzen, um
sie wegzudringen, sie von Mal zu Mal auszuldschen, um es wenigstens halbwegs er-
tragen zu konnen. Sie kommen, steigen in mir hoch, versuchen sich in mir und dann
in anderen auszubreiten, wollen sich dort in meiner Wirklichkeit festsetzen. Ich
kimpfe, strauchele, falle, getroffen von jenem fremden Blick, der mich bis ins Mark
erschiittert hat. Ein Teil von mir ist seitdem verdunkelt, verflucht, verdammt dazu, es
immer und immer wieder schen zu miissen. Die Tir, die Treppe, der Blick. Der Blick,
die Treppe, die Tir.

Ich suche die richtigen Augen, die zu den meinen passen und die alle Zeiten tiberdau-
ern. Thr Verhiltnis ist 1:1290114. Ich bin auf der Reise zur richtigen Sicht. Darum
gehe ich mehrfach am Tag einkaufen, halte mich immer dort auf, wo viele Menschen
sind, besuche Konzerte, nehme an Veranstaltungen jeglicher Art teil, nur um genau
diesen dort zu begegnen. Doch bis jetzt hatte ich kein Glick. Koénnte ich sie finden,
wiirden sie mit einem Male den ganzen Dreck wegwischen und bliebe nur noch mein
Herz tibrig. Ich konnte endlich wieder frei sehen.

Ja, ich gebe es zu: Ich besal3 sie schon einmal, ich gehorte zu den Auserwihlten, habe
sie jedoch vetloren, weil ich dachte, sie nicht zu brauchen. Ich glaubte, aus mir selbst
heraus genug leuchten zu koénnen. Das war ein Trugschluss! Ich habe seitdem soviel
Nichts in mich hereingelassen, soviel Dunkelheit absorbiert, dass ich jetzt den Weg
nicht mehr allein nach Hause finden kann, den Weg in mein Herz. Aber irgendwo
miissen sie ja noch sein. Irgendwo da draufien; leuchtend, niemals vergehend, das
Gute hervorholend. Ich vermisse und suche noch immer DAS andere verwandte
Universum, welches ich dann in meines einsetzen kann, um in diesem leben zu kon-
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nen. Manchmal kann ich in keinen Spiegel mehr schauen, ohne diesen negativen
Ausdruck sehen zu miissen, der den meinen tiberlappt und welchen ich dann immer
wieder wegmachen muss. Er bringt pechschwarze Orte in mir hoch, die ich selbst
erschaffen habe und die ich fiir lingst vergessen hielt, vermischt mit fast unertrigli-
chen Erinnerungen, die nicht mir gehéren und niemandem gehéren sollten ... Ich
kann bei den Menschen, die ich liebe, schon lange nicht mehr dorthin schauen, wo
ihre Seele sitzt, aus Angst, jenes Glotzen auf sie zu Ubertragen. Blind zu sein, ist nicht
das Schlimme. Wer wirklich blind ist, muss gar nichts sehen. Zu sehen und immer
wieder in den Abgrund zu statren, fihlt sich auf Dauer an, wie in den Abgrund zu
fallen. Stindigem Schwindel ausgesetzt, der Gleichgewichtssinn aufs Empfindlichste
gestort, hat man Glick, wenn man festes geistiges Schuhwerk tragt.

Nach einem langen Kampf der Bilder, liege ich manchmal auf dem Sofa, zuweilen
auch auf dem Boden, und starre die Decke an. Ich habe meine Decke mit Fotos und
Bildern der Menschen tapeziert, die ich liebe. Die meisten sind bereits von mir gegan-
gen, aber ihre Gesichter sind mir geblieben. Die Fenster zur Seele wurden bei mir
zum Fenster des einen Himmels, zu dem ich immer aufschauen kann. Wenn der
Schmerz abklingt, stopfe ich mich dann mit Cashew-Kernen voll, trinke literweise
Soja-Milch oder esse puren Kakao, nur um mich fiir den nichsten Kampf zu stirken.
Denn der kommt ganz bestimmt.

Griine, blaue oder Mischaugen loschen die sich selbst reproduzierenden Blicke aus -
braune gehen gar nicht, so war es bisher, viele, viele Monate lang. Vor ein paar Tagen
jedoch, an einem schr seltenen Tryptophan-Tag, fand ich einen Weg, dass auch brau-
ne Augen zu mir kommen konnen, ohne dass es mir Schmerzen zufiigt. Es miissen
jedoch welche sein, die den Anschein erwecken, zum Abgrund zu gehéren, jedoch
auch das Licht der Heiligen in sich tragen. Es sind jene, die in beiden Welten zuhause
sind. Uber ihr Verhiltnis gibt es keine genauen Angaben, jedenfalls gibt es keine Sta-
tistik, die mir bekannt wire. Ich fand in meiner Erinnerung dann endlich eine Person,
die diese Voraussetzungen erfillte. Ich hatte jahrelang nicht mehr an sie gedacht,
obwohl sie mich nie wirklich verlassen hat. Ihre Augen waren braun, und sie besal3
trotzdem genug Licht in ihrer Dunkelheit, dass sie jenes quilende Starren tiberneh-
men konnte. Immer wenn die Blick-Signatur sich nun langsam aufbaut, schicke ich
jene Person vor. Sie tritt aus mir heraus, Gbernimmt dann die schlechte Sicht, den
umbher fliegenden Mill, die Gefihle, die irgendwem gehoren, und 16scht sie somit
aus. Erst seitdem kann ich wieder frei sehen, wenn auch immer nur fiir eine kurze
Zeit lang. Die Abstinde werden aber linger und linger.
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Ich bin weiterhin auf der Suche, auf der Reise zu der einen Person, die alles aus mir
entfernt und wieder auf 1 zuriicksetzt, der ich fest in die Augen schauen kann, ohne
mich dabei anstrengen oder etwas ausléschen zu miissen, ohne den Verstand zu ver-
lieren — oder gerade den, um mein Herz wieder zu finden. Aus ihren Augen soll dann
meine Welt leuchten. Unter all den Menschen muss sie irgendwo zu finden sein. Das

Verhiltnis ist 1:1290114.
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Anke Engelmann
Ich ist Anna

Ist da jemand?

Thre Wohnung hingt voller Spiegel. Einer begriiit den Besucher im Korridor, quer an
der Schmalseite. Ein mannsgroB3er im Wohnzimmer, zwischen den beiden Fenstern
schrig gehingt, herrscht wie ein drittes Auge tiber den Raum. Wen sieht er, wer tritt
aus ihm heraus an den langen Vormittagen, wenn die Wohnung leer und sie nicht zu
Haus ist? Manchmal, wenn sie sich allein fahlt, stellt sie Musik laut und dann tanzt sie
durch die Riume, stampft mit den Fiilen und dreht sich, schittelt die Schultern, hebt
die Arme tber den Kopf und streicht das Haar aus dem verschwitzen Nacken.
Verstohlene Blicke in die Scheiben des Kiichenschrankes, in den groflen Spiegel im
Wohnzimmer, in die Fensterscheiben, an denen von drauBlen undurchdringlich die
Nacht klebt. Thr Blick springt von Spiegelbild zu Spiegelbild. Sie prift ihren sich im
Rhythmus wiegenden Schatten, der an den Winden flackert. Lass uns spielen, fliistern
die Spiegel, ich will dich, raunen die beschlagenen Scheiben, doch sie wirft hochmiitig
das Kinn und schwingt herum und tanzt, tanzt ihrem glisernen Schattenlieb davon
und kehrt sich und lichelt voll VerheiSung und lacht, wie nur sie lachen kann. Ganz
natiirlich. Ohne Koketterie. Und wirbelt und wiegt sich, bis die Musik ausklingt. Wie
schon sie ist. Ich nenne sie Anna.

Anna denkt sicher oft an ihn. An ihre erste Nacht. Die erste Nacht ist immer die
wichtigste. Auch wenn nichts passiert. Bis zum Morgen hatten sie drauflen gesessen.
Anna hatte gefrostelt und sich wirmesuchend an ihn gelehnt. Er hatte gezogert —
hatte er gezogert? Dann hatte er sich zu ihr gebeugt und sie gekiisst. ,,Wir haben nur
geknutscht, sonst nichts. Das hat nichts zu bedeuten®, wiirde Anna spiter seiner Frau
beteuern, die ihre beste Freundin wat.

Mir. Sie sah mir ernst in die Augen und ich fithlte mich ihr nah. Wir umarmten uns
und ich weinte. Ich bewunderte sie. Ich vertraute ihr. Nach ihrem Gestindnis mehr
als jemals zuvor.

Anna zelebriert ihr Morgenritual. Anna beugt sich tiber das Waschbecken, dicht an
den Spiegel heran, und zieht mit den Hinden die Haut straff. Sie scannt ihr Gesicht,
Quadratzentimeter fur Quadratzentimeter, fahndet nach Unreinheiten, Pickeln, win-
zigen Hirchen, ersten Falten. Greift mit einer Pinzette nach den schwarzen Punkten,
die an der Nasenwurzel nachgewachsen sind. Hilt plotzlich inne: Was, wenn er sie so
schen konnte, tiber das Becken gebeugt? Anna lichelt ihr Spiegelbild an, verzieht den
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Mund, streckt sich die Zunge heraus. Was fillt ihr ein! Hastig trigt sie das Make-up
auf, Tusche, Lidstrich, Lippenstift. Ein Blick zuriick, ein Kisschen ihrem Gegenbild.
Jeden Tag. Als ob sie sich ihrer Existenz vergewissern misste.

Seit jener Nacht hockte das Nichts zwischen Anna und ihm, wurde dicker und dicker
mit jeder Begegnung. Sie miihten sich, es zu ignorieren, doch das Nichts nahm sich
seinen Fral3 und sie begannen, es zu fiittern: verstohlene Blicke, ein Licheln, Bertih-
rungen, die mehr versprachen, gestohlene Kiisse. Wie sie sich schmiickte, wie sie
lange vorm Spiegel stand, wenn er kommen sollte. Wie sie tanzte. Vor allem, wie An-
na tanzte. Als ob sie sich in thm erkannte, in seinen Augen, sic drehte sich und
schwang herum und zwinkerte thm zu Gber die Schulter, kickte die Hiifte, warf das
Haar und schnalzte mit den Fingern. Und er strich um sie wie ein verliebter Kater
und wiegte den Leib. Anna strahlte, sie blihte. Und er lichelte verwegen, dann verle-
gen. Und dann lachten beide und 16sten sich voneinander. Da war das Nichts schon
ein  Garnichts, cin Uberhauptnichts, cin Wo-denkst-du-hin-wir-sind-doch-nur-
Freunde-und-sonst-nichts-Nichts.

Wie nah sie mir ist. Ich konnte sie beillen. Ich konnte meine Hinde um ihren Hals
legen. Ich sehe die feinen Hirchen an Annas Wange, ein Klumpen Tusche hingt an
einer Wimper und bringt sie zum Zwinkern. Sie streicht ihn mit den Fingern weg. Ich
sehe die kleinen Unreinheiten, die Unvollkommenheiten. Ins Grobe vergrofert. Falt-
chen um die Augen, die gro3en, braunen Augen. Kleine schwarze Borsten, wo sie
sich Haare ausgezupft hat. Schweineborsten. Mit Lippenstift hat sie den Lippenrand
tbermalt, ein viel zu grofler Clownsmund. Mit Make-up die Haut zugekleistert. Tiin-
che.

Ich schnappe nicht zu. Nein. Ich spiele mit. Ich schneide eine Grimasse, lichle, stre-
cke Anna die Zunge heraus. Schweineborsten! Clownsmund! Ich lichle und werfe
Anna ein Kiisschen entgegen. Wie schon du bist. Anna. Schweineprinzessin Anna.
Mit deiner zugekleisterten Haut. Ich sehe dich, wie nur du dich siehst.

Und vielleicht er. Vielleicht hat auch er sie so gesehen. So nah. Vielleicht hat ihr das
gut getan, dass er sie so sehen kann und ihm das nichts ausmacht. Vielleicht hast du
geglaubt, dass er alles tiber dich weil3. Anna. Auch das, was du dir selbst nicht einge-
stehen willst. Dass er dich trotzdem liebt. Trotzdem. Hast vergessen wollen, was et
sehen kann. So nah. Dass er dir so nah war. Dass er bel mir war und dabei dir nah, so
nah, als wire er in dich gekrochen und hitte dich ganz ausgeftllt. Als wire er du. Das
ist, als ob jemand gestorben wire.

Aber du Anna. Ich sehe dein Kindergesicht, wie deine Zopfe wippen, deine nackten
Fifle in den Kindersandalen. Wie wir die Nachbarn mit Klingelpost drgern und wie
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die Schmidtn aus ihrer Wohnungstiir kreischend hinter dir herstiirzt. Du neben mir
auf dem Weg in die Schule. Wir zwei auf meinem Bett sitzend, laute Musik, Wim-
perntusche und die erste Zigarette. Getrieben habt ihr es. Gierige Kusse. Sex.

In die Tiefe bin ich gefallen. Da war der Schmerz, kalt, schatf, eine spitze Scherbe, ein
flinker wendiger Dolch, ,klirr* machte es und ich brach in tausend Stiicke entzwel.
Trinen flossen aus mir heraus wie Blut. Da wurde ich ganz kalt, ganz kalt. Da kroch
ich in ihren Spiegel. Da war so viel Platz hinter ithrem Spiegel. Da habe ich mich ver-
krochen in der Kalte. Im Eis.

Hinterglasmalerei. Ich bin, was Anna sicht, wenn sie Anna sicht. Ich habe Annas Bild
besetzt, ihren Platz eingenommen. Im Spiegel. Ich beobachte Anna auf ihren Wegen
durch die Wohnung, ich hocke in den Scheiben des Kiichenschrankes, ich zwinkere
Anna zu aus den Augenwinkeln aus dem Wohnzimmerspiegel, aus dem im Korridor
und dem Uber ihtem Bett. Ich tanze mit Anna. Ich belauere Annas flackernden Schat-
ten an der Wand. Jetzt bin ich sie. Ich ist Anna.

Ich bin eine reflektierte Person. Ein Spiegel gibt nur ein Bild wieder. Wer ist dahinter,
wer fiillt es mit Leben, wer gibt ihm Tiefe? Ohne Spiegel, Anna — wer bist du? Ohne
Spiegel — was bleibt von dir? Ohne dich, Anna — was bleibt von mir?

Wer ist ich? Der Schmerz ist ich. Anna und ich. Wir stehen einander gegentiber, se-
hen uns an. Wir vervielfachen uns ins Unendliche. Ins Lapidare. In jedem Bild ein
kleineres, das ein kleineres enthilt, das wiederum ein noch kleineres enthilt. Eine
kleine, flache Anna, die ich ist, die Anna ist, die ich ist. Eine Anna flir dich, eine Anna
fur mich. Und dort, wo sich Parallelen beriihren, die sonst unbeeindruckt nebenei-
nander fahren, verschmelzen unsere mikroskopisch kleinen Abbilder und heben sich
auf.

In Ewigkeit. Anna forever.

Ein Bild. Eine Interpretation vielleicht. Ein winziger Augenblick bohrt in meiner
Erinnerung. In meiner Erinnerung, die vielleicht nur ein flaches Bild ist, sehe ich An-
na. Ich sehe Anna, sie hebt den Arm. Meinen Arm. Annas Arm. Ich sehe Blut. Annas
Blut an Annas Hand. Unser Blick schweift, Scherben, tberall Scherben. Blut auf den
Scherben im Zimmer. Im Korridor. Im Bad. Alle Scheiben zerschlagen, zerrissen,
leere Augen. Tot. Anna ist tot, sagt er. Er ligt! Anna in der Wohnung im Zimmer im
Bett in Scherben. Leblos. Rotes Blut auf schneeweilem Bettzeug. Blut und Scherben.
Glick und Glas, alles in Scherben. Ich glaube ihm nicht. Wie kénnte ich ihm noch
glauben? Du lebst Anna. Wenn du tot wirst, Anna, das wiirde ich sptiren. Denn ich
lebe doch. Und ich bin du.

Anna?
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Horst Saul
Ende des Sommers

Der Sommer geht

gegen meine instindige Bitte
wird hingerichtet vom Sturm
Meine Nachte zerfressen
den Traum wie

cinen faulen Apfel

Zitternd zieht die Liebe

den Mantel an

fuhlt sich einsam

im Blattertreiben

Blinde Scheiben starren

auf mich wenn

ich weinend bin

ein Gefangener

meiner Sinne

ein Nicht-sterben-Wollender
ausgeliefert der Wollust

und dem lumpigen Gesindel
der Schatten

Dann gehe ich hinaus
wie damals mit dir
stolpere tber den
britenden Schwan

peile den Adler an

der seine Kreise tiber
Schwarzen Lochern zieht
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Klaus Roth

unter unbekannten sternen
taumeln die gassen
unbekannte grillen

schneiden grimassen

oder zwinkern mir zu

als ich um die ecke biege
kommt mir mein doppelginger
entgegen
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Michael Augustin
Einsam

Immer wenn sie
einsam ist
einsam ist
einsam ist

wie du’s vielleicht auch
selber bist
selber bist
selber bist

macht sie sich eine
Flasche auf
Flasche auf
Flasche auf

und kippt noch ein paar
Schnipse drauf
Schnipse drauf
Schnipse drauf

so lang bis sie als
Resultat
Resultat
Resultat

endlich einen
sitzen hat
sitzen hat
sitzen hat
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Sofa dann
Sofa dann
Sofa dann

vielleicht noch was
erleben kann
erleben kann
erleben kann



Anke Meyring
Ohngesicht

Die Montage waren am einfachsten. An einem Montagmorgen triibt die Melancholie
des verloren gegangenen Wochenendes die Gemiiter ein, so dass keiner auf den ande-
ren mehr achtgab, als es unbedingt notig war. Am ersten Arbeitstag der Woche war er
daher anndhernd unsichtbar. Sein Montagsgesicht war probat, er trug noch ein paar
Augenringe auf und war damit bestens gekleidet.

Die anderen Wochentage waren da schon schwieriger.

An einem Dienstag schlurfte er ins Badezimmer und zogerte, das Licht anzuknipsen.
Im Halbdunkel statrte er in den Spiegel auf die fast formlosen Konturen seines Ge-
sichtes und seufzte. Wenn er Licht machte, wirde sich an seinem Anblick kaum et-
was dndern, ja er war Uberzeugt, dass jegliche Verinderung nur seiner Einbildung
entsprang. Nicht umsonst hatte er neben seinem Montagsgesicht ein schier uner-
schopfliches Repertoire an Minen, Masken und Fratzen — er hatte schlichtweg kein
eigenes Gesicht.

Er zog an der kleinen Lampenkette tiber dem Spiegel und betrachtete im Sirren der
Neonrohre sein Antlitz. Wie ein leergefegter Platz an einem Februarnachmittag lag es
da. Nicht einmal Brauen wuchsen tiber den Augenhohlen, in denen sich zwei schwarz
polierte Kreisel langsam zu drehen schienen und so den Eindruck von Lebendigkeit
erweckten. Eine Nase fehlte ihm ganz, und sein lippenloser Mund wirkte wie eine
Kerbe in einem ungebackenen Brotlaib.

Seufzend tberlegte er, was diesem Dienstag wohl anstand. Was wiirden die anderen
von ihm erwarten? Was wiirde sie iiberzeugen?

Seit er ein Kind war, stellte er sich diese Fragen, Tag um Tag. Fiir seine Mutter trug er
ein Leuchten im Auge, fiir seinen Vater den Ernst im Gesicht. Fiir seine Kollegen
packte er oft einen ganzen Beutel Grinslippen ein: eines fiir das Guten-Morgen im
Fahrstuhl, eines fiir die Sekretirin seines Chefs und noch ein paar fiir die dreckigen
Witze seiner Kollegen.

Aber heute fihlte er sich nicht so gut, war unsicherer als sonst, was seine Mimik be-
traf. Er kimmte das Haar zurtick und versuchte es mit dem braven Angestellten, der
ging immer. Scheitelfrisur, nussbraune Augen, glattrasierter Biiroteint. Nicht unzu-
frieden betrachtete er sich im Spiegel. Die Nase ein klein wenig breiter formend be-
merkte er, dass sich diec Maske an den Schlifen 16ste. Entsetzt sah er zu, wie sich die
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Haftung mit einem leisen Plopp verabschiedete und thm sein Kunstwerk entglitt. Das
war thm schon lange nicht mehr passiert.

In welche Hiille sollte er diesen verflixten Dienstag nur einpacken? Der nette Kollege
war ausgebleicht, den Arschkriecher musste er erst einweichen, um ihn griindlich zu
reinigen und der Biirohengst stand ihm heute nicht. Wiitend donnerte seine Faust
gegen die Wand, dann sank er auf den Rand der Badewanne. Mit tiefen Atemziigen
suchte er nach der nétigen inneren Ruhe, um eine Losung zu finden. Irgendetwas
stimmte mit ihm nicht. Seufzend stellte er sich wieder vor den Spiegel und starrte in
die Leere seines Abbildes. So konnte er nicht unter Menschen, ihm fehlte ein Gesicht.
Keine Maske, kein Visier — ein eigener Ausdruck.

Plotzlich firchtete er sich. Er hatte nie etwas Eigenes besessen. Er hatte nur seine
Mienen, aber je intensiver er Giberlegte, welche er tragen sollte, desto blasser wurden
sie — ja, durchscheinend.

An diesem Dienstagmorgen betrat er schlieBlich als Ohngesicht die Strale und reihte
sich mit gesenktem Blick in die Kolonne der Arbeitspendler ein. Keiner schien be-
sondere Notiz von ihm zu nehmen, so dass er es nach einer Weile wagte aufzuschau-
en. Sah er da im zahen Malstrom etwa blasse Gestalten — so wie er eine war? Im Fo-
yer seines Biirohauses begrii3te ihn die Empfangsdame wie jeden Morgen — nur heute
sah er, dass alles an ihr aufgesetzt war. Je mehr er seinen Blick schirfte, desto deutli-
cher nahm er wahr, dass ihnen allen mehr oder weniger ein Gesicht fehlte.

Aufgeregt stiirmte er in das Herrenklo, um sich Wasser ins Gesicht zu spritzen — und
blickte auf die starre Keramik seines Spiegelbildes. Je linger er es betrachtete, desto
fremder, maskenartiger wirkte es.

Er trat ndher an den Spiegel und dann — mit einem leisen Knacken — zeigten sich
feine Risse in der Glasut.
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Tania Rupel
Eine Begegnung

Sie machte sich auf den Weg zum Park. Endlich Feierabend, dachte die Frau. Heute
war sie noch miider und langsamer als gestern. Trotzdem wollte sie sich unbedingt
auf ihre Bank setzen. Im Winter setzten sich die anderen nur selten hin. Gewohnlich
spazierten sie umher, bewarfen einander mit Schneebillen oder rodelten. Ganz unge-
hofft sa3 ein Mann auf ihrem Platz. Sie musste zucken: ,,Mein Gott, habe ich mich
erschrocken!” Warum genau hier, fragte sie im Stillen und tberlegte schnell, was zu
machen wire. Wie ich das hasse! Diese widerlichen Uberraschungen, die immer auf
mich lauern.

Bitte, bitte, geh weg! Das ist meine Bank, murmelte sie und fixierte den Mann aus
sicherer Distanz. Ich werde vor deinen Augen auf und ab laufen, bis du aufstehst. Du
musst einfach verschwinden. Mach schon, verzieh dich!

Bald stand der Unbekannte auf und die Frau stiirzte sich auf die Bank. Sie putzte
sofort den Schnee von der Lehne weg wie vom Mantel einer alten Freundin und
streichelte zartlich das Holz: ,,Ich bin’s, ich bin dal* Dann setzte sich hin und ein
Midchen rief ihr zu:

- Hey, steh auf, der Schnee wird dich zuschtitten!

Sie stand nicht auf. Gerade hatte sie ihren Platz zurlick erobert. Hier fihlte sie sich
sicher. An diesem Abend konnte sie keinen anderen Schock ertragen, lieber Schnee
auf die Schultern. Ja, sie war die Frau, die Verinderungen hasste. Und zwar weniger
die, die in jener heimtiickischen, unmerklichen Geschwindigkeit geschahen, als viel-
mehr die plotzlichen. Diese waren ithr wahrer Feind. Seit frithester Kindheit war sie
wechselnden Lebenssituationen ausgesetzt, und sie wusste: das sind gewaltige, sich
tiber dich stiirzende Wellen, die dich in eine unbekannte Richtung ziehen, ohne sich
um deine Angst zu scheren.

Kaum hatte sie einen Weg gefunden, ohne ihren Kater auszukommen, als sie auch
ihre Mutter vetlor. Dann musste sie sich an die Stiefmutter und deren Sohn gewoh-
nen. Und als sie glaubte, auch das geschafft zu haben, sagte ihr der Vater, dass er im
Ausland arbeiten misse, nahm sie bei der Hand und brachte sie mit dem Zug in cin
Stadtchen. Als sie dessen halb zerfallenen Bahnhof betrat, kehrte sich etwas in ihr um.
Sie kam ins Heim - eine fremde Atmosphire, unbekannte Kinder ... Wie werde ich
mich an all das gewOhnen?, schrie eine Stimme in ihr.
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Sie gewohnte sich daran. Sie wusste selbst nicht wie. Es dauerte Jahre. Dann tber-
raschte sie die Volljahrigkeit. Beim Abschied ermahnte sie eine Erzieherin, ihre
Denkweise zu andern, da sie es sonst schwer haben wiirde.

Wie soll ich selbst ein solches Chaos in mir anrichten, indem ich mein ganzes Denken
umkremple, dachte sie damals verwirrt. Wohin soll das fihren? Sogar mit dem Wetter
war sie fertig. Das hat es aber auch in sich! Ich kann mich nicht an diese Umschwiin-
ge anpassen, drgerte sie sich oft. Mal scheint die Sonne, mal regnet, donnert oder
stiirmt es. Wie soll man sich darauf vorbereiten! Genug! Ich werde die Sommersachen
anzichen, immerhin haben wir August, sagte sie sich einmal entschlossen.

Dann kam der Januar, sie aber warf sich gerade einmal eine Strickjacke iber die
Schultern. Danach war sie lange krank. Und als ihre Zeit fiir den Wintermantel an-
brach, brannte schon draulen die Sonne vom Himmel. So gafften die Leute weiter
hinter ihr her und wunderten sich, dass sie im Sommer noch den Wintermantel, im
Winter aber ein Kleid trug, diese Frau mittleren Alters, mit der seit Jahren immer
gleichen Frisur, oft mit einem Buch unter dem Arm, die immer zur selben Parkbank
ging, nachdem sie die Biros und Aufginge geputzt hatte, fir deren Reinigung sie
zustindig war.

Die Schneeflocken wirbelten verriickt umher und deckten sie mitsamt ihren Erinne-
rungen zu. Auf ihrer Bank, auf diesem sicheren Terrain, brach spiter das Schneege-
stober tber sie herein. Der Gedanke, aufzustehen und nach Hause zu gehen, kam ihr.
Aber er ging durch ihren Kopf, wie ein Mensch, der die Strale iiberquert, und verlor
sich in der Dunkelheit. Danach zauste der Wind die Bdume. Unter dem schwachen
Licht einer Laterne begann sich alles in einem so schwindelerregenden Tempo zu
drehen, dass sie die Lider schloss, die Knie mit dem Buch bedeckte und in eine Art
Halbschlaf versank, schneeweil3 und leicht.

In dieser Haltung erblickte sie am nichsten Morgen der Liufer. Der junge Mann, der
regelmifig im Park joggte, etlebte einen Schock. Er sah zum ersten Mal im Leben
eine Leiche. So sieht das also in der Realitit aus, dachte er. Aber wer wiirde sich bei
dieser Kilte in den Park setzen? Seine Fiilie weigerten sich, die Erde unter sich weg-
zuschieben. Etwas Unheimliches erschiitterte ihn bis ins Mark. Nur mit Mithe gelang
es thm, das Handy hervorzuholen und den Notruf zu betitigen.

Die Gestalt war von der cinen Seite stirker zugeweht, von der anderen hatte der
Schnee sie nur leicht bestaubt. Auf ihrem Gesicht lag Raureif, im Haar hingen Eiszap-
fen, sie hatte sich cine Baskenmiitze tibergestiilpt — aus dem gleichen weillen Stoff
wie alles ringsum. Diese Reglosigkeit brachte in dem jungen Mann ganze Schichten in
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Bewegung. Und trotzdem tberkam ihn ein innerer Frieden. Er konnte den Blick nicht
von ihr wenden. Hs gibt kein Blut oder andere Spuren von Gewalt, nur die weille
Schneedecke, dachte er bald wie ein Bulle in einem Fernsehkrimi. Hoffentlich kom-
men sie schnell. Ich kann nicht linger bleiben.

Langsam kam er wieder zu sich und fing an zu laufen, wenn auch nur auf der Stelle.
In den Staaten oder jedem anderen normalen Land wiren sie lingst hier, sagte er sich.
Kommt denn nicht bald jemand, der seinen Hund ausfiihrt? Ich muss weiter... Die
arme Frau, sie kann nicht normal gewesen sein, dachte er und beruhigte sich bei die-
sem Einfall. Wichtig ist, nicht das Tempo zu verlieren. Tempo, Tempo! Bewegung
gegen jede Art von Stillstand! Lauf, bleib nicht stehen!

Wie konnte sie blo} im Park erfrieren? Das muss eine jener einsamen alten Frauen
sein, die niemanden mehr haben und von denen ab und zu in den Nachrichten be-
richtet wird. Aber gefunden zu werden, nachdem man zu Hause den Geist aufgege-
ben hat, ist etwas anderes als auf einer Parkbank. Vielleicht war es das Herz. Das
macht solche Sachen.

Ich muss mich bewegen, um nicht in dieser Stille zu versinken ... Was fiir eine Begeg-
nung, dachte er wieder und wieder und hauchte in seine Hinde. Sie ist zu einem Teil
dieser mordetischen Landschaft geworden und wird es nicht mehr eilig haben. Ein
Gegensatz zum unaufhaltsamen Lauf der Sekunden. Mit ihrer Ewigkeit Giberholt sie
sie und kommt ihnen ohne jede Anstrengung zuvor.

Er startete erneut den Sekundenzeiger seiner Uhr, zog das Band des Gerits straff, das
seinen Pulsschlag maf3, und rief aufmunternd: - Geh endlich los! Lauf gegen jeglichen
Stillstand! Mit der Zeit. Gegen sie. Gegen den Tod ...

Allmahlich sanken die Worte im Schnee:

- Lauf, bleib nicht stehen! Nicht umdrehen. Rennen, rennen, rennen ...
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Gerd Willée

Im Kokon

Der Anfang

Am 13. Juli 1993 werde ich vormittags von der Feuerwehr bewusstlos in meiner
Wohnung aufgefunden. Meine letzte unklare Erinnerung ist, dass ich mich am Vor-
abend, also am Abend des 12. Juli 93, unwohl fiihle.

Ich werde in das Johannes-Hospital in Bonn gebracht. Dort verbringe ich die nachs-
ten Wochen und Monate, davon die ersten Monate auf det Intensivstation. Acht Wo-
chen liege ich im Koma beziehungsweise in kiinstlichem Tiefschlaf. Ich leide unter
einer Staphylokokken-Sepsis als Folge einer nekrotisierenden Fasziitis, so die Arzte.
Ich habe eine lebensbedrohende Blutvergiftung.

In dieser Zeit befinde ich mich im Kokon. Ich bin nicht gefragt worden, ob ich dort-
hin wolle.

Der Kokon

Der Kokon ist eine Hiille, die mich umschlie3t. Teils liegt sie recht eng an mir an, so
dass ich darunter gerade noch meine File erkennen kann, teils umgibt sie mich wie
ein groBes Zelt. Ich kann mich meist selbst beobachten, von oben her, fast wie tber
eine Uberwachungskamera. Ich sehe oft auch an mir hinunter, mit meinen Augen.
Der Kokon ist in rotliches Licht getaucht, das mir abgewandte Ende ist etwas dunkler
bis schwarz.

Er scheint wie in einer Flissigkeit zu treiben, ziellos, unvorhersehbar. Ich spiire diese
Bewegung, bin hilflos, zur Passivitit verurteilt, ausgeliefert.

Der Kokon ist wie eine Gefingniszelle, mit ihren eigenen GesetzmifBigkeiten. Ich bin
unbeweglich, kann nur stumm schreien. Gleich, ob der Kokon eng anliegt, ob er eine
groB3e Hiille bildet, es ist hoffnungslos.

Die Wand des Kokons wirkt dicht, undurchdringlich, wie eine Gummiwand, doch sie
lasst im Lauf der Wochen immer mehr Signale von auflen ins Innere durch, unver-
standlich, verzerrt, Angst machend, aber auch Neugier weckend, mich hilflos zurtick-
lassend, voller Sorge, die eine wichtige Botschaft verpasst zu haben. Dieses Genarrt-
werden von den Signalen wiederholt sich immer und immer, ohne Angst und Verlas-
senheit irgendwie zu lindern, es steigert sie vielmehr ins Unertrigliche.

Der Kokon ist die Grenze meiner Welt, das Jenseitige ist nicht erkennbar.
Ich spiire aber, dass es jenseits der abgeschlossenen Welt des Kokons noch etwas
gibt, und das beruhigt mich manchmal ein wenig. Ich scheine nicht irgendwo allein
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im Kokon zuriickgelassen. Mir dienen die unklaren Signale von aullen als moglicher
Hinweis auf Menschen auf3erhalb des Kokons.

Anfangs bin ich im Kokon véllig von allem Auferen abgeschirmt. Im Laufe der Zeit
wird seine Hille durchlassiger.

Das Leben im Kokon erzeugt Angst, unendliche Angst — aus der Unsicherheit gebo-
ren, in der ich mich jetzt befinde. Diese ist immer prasent, teils stirker, teils schwi-
cher. Ich weil3 nicht, wo ich genau bin und wie lange schon, wie lange ich noch ge-
fangen gehalten werde, wo und wohin ich treibe, ob die ILage meines Korpers im
Kokon sich wieder plétzlich dndert oder nicht, wovon die Gro3e des Kokons ab-
hingt.

Zu keinem Zeitpunkt kann sich ein echtes Gefiihl der Sicherheit entwickeln. Manch-
mal gelingt es mir, meine Hilflosigkeit und Abhingigkeit etwas zu verdringen. Denn
der Kokon ist tiberschaubar. Der Aufenthalt in ihm ist ereignisarm und verlduft ext-
rem gleichférmig, und diese Gleichférmigkeit erzeugt manchmal ein Gefthl der Ver-
trautheit, eine Scheinsicherheit also. Diese verschwindet immer dann, wenn ich durch
dullere oder innere Ereignisse aus dem Gleichmal3 herausgerissen werde.

Anfangs ist im Kokon nichts deutbar, weder meine Lage (wo bin ich?), meine Erleb-
nisse dort (was geschieht mit mir?), noch meine Eindricke (was bedeuten meine
Wahrnehmungen?). Das wird sich erst gegen Ende meines Zwangsaufenthalts im
Kokon ein wenig indern.

Der Weg in den Kokon

Der Anfang ist diffus, ein Chaos. Das Folgende ist meine erste bewusste Wahrneh-
mung im Kokon.

Ich liege ruhig, ohne Angst auf dem Rucken, auBler dem rétlichen Licht gibt mir
nichts einen Hinweis Uber meinen Aufenthaltsort. Hinter meinen Fiflen befindet
sich eine stabile Ziegelmauer, etwa einen knappen Meter hoch, sie steht schrig, das
rechte Ende niher zu mir. Hinter der Mauer ist es dunkelrot bis schwarz. Ich be-
obachte mich, wie ich aus dem Dunkel hinter der Mauer auftauche und iber diese wie
Uber eine Hiirde springe, hin zu mir. Mit einem Mal ist die Spaltung meiner Person
(Beobachtender des Sprungs und Springender) wieder aufgehoben, ich bin wieder
eins. Der beobachtende Teil war der bewusste, der Springende agierte ohne eigenes
Bewusstsein dessen, was er tat und ohne Erinnerung an das Vorher zum Sprung.

Ich spiire plétzlich, ich bin in Sicherheit, gerettet, bewusst angekommen hier bei mir
im Kokon. Ich fiihle mich gefangen und geborgen zugleich, schlafe erschopft und
traumlos ein, ganz ohne Angstcn.

Seither lebe ich im Kokon.
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Das Ich inm Kokon

Ich erlebe meine Existenz im Kokon bewusst, jedenfalls, solange ich wach bin. Ich
bin mir klar dariiber, dass ich an einem ungewohnlichen Ort bin, von dem ich nichts
weil3, auch nicht, wie oder mit wessen Hilfe ich diesen wieder verlassen konnte. Die
innere Kontinuitit meines Erlebens ist seit meiner Ankunft im Kokon nicht unter-
brochen, so wie es im Leben fast aller Menschen sich abspielt.

Ich erlebe die Angste, die Einsamkeit und Unsicherheit, spiire die Enge, leide unter
der Hilflosigkeit, kann nur wenige klare Gedanken fassen (Woher kommt das rote
Licht im Kokon? Wieso scheine ich zu treiben? Wie lange bin ich hier noch einge-
schlossen?). Ich befinde mich oft lingere Zeit in einer Art halbwachen Dimmerzu-
stands, wihrenddessen ich kaum von Angsten gequilt werde. Immer wieder werde
ich aus diesem Zustand herausgerissen, hervorgerufen etwa durch plotzlich empfun-
dene Anderungen der Lage oder durch undeutbare Signale von auBerhalb des Ko-
kons. Manchmal werde ich aus dem Kokon herausgezogen, etwa durch Manipulatio-
nen an mir, oder durch Reize von aullen, etwa wenn ich bemerke, dass Besuch da ist
(eine Wahrnehmung, die mir bewusst erst gegen Ende der Zeit im Kokon gelingt).
Wenn ich dann wieder in den Kokon zuriickgelassen werde, besser gesagt: zurtick-
schliipfe, so, als begibe ich mich in einen Schlafsack, bin ich oft erleichtert, froh,
wieder in meiner dann als schiitzend empfundenen Hiille zu sein. Der Kopf erreicht
bei einer solchen Ruckkehr immer als letzter den Kokon.

Dort liege ich auf dem Riicken, habe Miihe, mich zu bewegen. Meine Arme scheinen
testgebunden, meine Fifle oft wie in Gips fixiert. Meine Lage ist nicht immer stabil,
nur zu oft habe ich den Eindruck, hintiber zu kippen, ein extrem unangenehmes,
beingstigendes Gefihl.

Dieses Kippen geschieht plotzlich, ohne Vorwarnung. Es tberfillt mich, ohne dass
ich mich dagegen wehren kann.

Meiner Wahrnehmung nach bin ich wihrend der Zeit im Kokon nicht nur wach. Ich
habe den Eindtruck, dass ich auch schlafe, so wie ich vor der Zeit im Kokon den
Schlaf wahrgenommen habe. Ich nehme den Kokon nur im Wachsein wahr. Beim
Einschlafen witd das leuchtend roétliche Licht dunkel, schwarz, meine Aufmerksam-
keit nimmt ab, alle meine Empfindungen auch. Ich erwache in dem rétlichen Kokon
in dem Bewusstsein, am erwarteten Ort unter den erwarteten Umstinden erwacht zu
sein, also fast wie gewohnt, dann setzt sich das bange Erwarten wieder cin vor dem,
was alles wieder auf mich zukommen mag.

Ich schwimme im roten Licht, ein fragiler Zustand. Das r6tliche Leuchten gibt teils
Sicherheit, teils fiihle ich mich permanent unter Kontrolle: HAL von Stanley Ku-
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bricks 2001: Odyssee im Weltraum hilt immer ein Auge auf mich. Nur wenn es dun-
kel wird, ich also anfange zu schlafen, hort diese Uberwachung auf, vielleicht nehme
ich sie aber dann nur nicht mehr wahr,

Manchmal fihle ich mich im Kokon wie unter rotem Flutlicht schutzlos, allem und
jedem ausgeliefert.

Oft traume ich In den Schlafphasen, meist treten angstvolle Alptrdume auf.

Ich bin mir nie sicher, ob der Kokon mich wirklich schiitzt. Ich bin entsetzlich ein-
sam, kann statt Gesprichen mit Menschen nur innere Monologe fithren, will oft
schreien, muss dann aber immer wieder schmerzlich realisieren dass mir kein Organ
zum Schreien zur Verfiigung steht, weder Stimme noch Gaumen, Zunge, Lippen, ich
mich also gar nicht duBern kann. Ich kann mich nicht aufbdumen gegen meine Situa-
tion, auller durch einen gedachten Reflex, mir bleibt letztlich immer wieder nur die
Resignation.

Ich will weinen, doch auch die Trinen kénnen nicht laufen, es bleibt lediglich der
bloB3e Gestus, der genauso schmerzt wie geweinte Trinen, aber ohne das Gefthl einer
Erlésung. Die Augen brennen, auch wenn ich sie sonst nicht wahrnehme.

Ich habe keinen festen Halt auf dem Boden des Kokons, ich glaube oft zu stiirzen.
Das Stiirzen verursacht einen alles verschlingenden Schwindel. Die Bewegung ver-
lauft rickwirts kopfiiber, ohne jede Kontrollmoglichkeit, so, als wiirde ich verschlun-
gen von einem unbekannten Ungeheuer. Niemand, nichts hilft mir.

Die Bewegung kommt zur Ruhe, ich meine, schwer zu atmen - bis zum nichsten
Sturz. Ich will schreien, aber mein Mund ist wie verstopft, das Schreien ohne Stimme
mit schlaffer Zunge ist entsetzlich. Offenbar hat sich alles gegen mich verschworen.
Ich beobachte, wie ich in dem Kokon wachse, wie ich schrumpfe, entsprechend der
verianderlichen Grole des Kokons, ohne dass ich dafur einen Grund finden kann.
Alles ist variabel, nichts gibt Halt.

Die Zeit, die ich im Kokon verbringe, kann ich nicht messen. Wach- und Schlafzeiten
wechseln ohne erkennbare Struktutr. Ich habe kein Gefiihl von Wachheit oder
Midigkeit, nur sehr oft Erschopfung.

Ein Vorfall

Ich liege halb auBlerhalb des Kokons auf dem Ricken, den kriftigen Armen von
Menschen um mich herum schutzlos ausgeliefert. Mein Unterleib und die Beine
scheinen sich noch im Kokon zu befinden, ich kann es nicht tberpriffen. Die Arme
werden festgehalten, Kopf an der Stirn niedergedriickt. Ich nehme wahr, dass Arzte
und Pfleger um mich herum stehen. Ich bin mir meiner Lage voll bewusst.
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Ein Mann, offenbar ein Arzt, beugt sich direkt tber mein Gesicht und sagt mit be-
schworender Stimme: ,,Wir mussen den Schleim aus Thren Bronchien absaugen, es ist
wichtig, es ist zu ihrem Besten.*

Da mein ganzer Oberkorper fixiert ist, kann ich mich gegen das ganze schmerzhafte
und Luftnot erzeugende Procedere nicht wehren, ich vermag nicht zu schreien, ich
habe keine Méglichkeit, mich bemerkbar zu machen. Meine Augen sind die ganze
Zeit weit gedffnet, ich beobachte alles. Keiner der Agierenden nimmt davon Notiz,
stattdessen arbeiten sie ihr Programm ab, dringen also immer wieder — fiir mich so
unangenchm und schmerzhaft — in meine Bronchien ein. Mein schweres Atmen ldsst
sie unbeeindruckt. Andere Ausdrucksméglichkeiten habe ich in dieser Situation nicht.
Nach einer nicht enden wollenden Zeit lassen sie von mir ab und ich werde wieder in
den Kokon entlassen, schlafe vollig erschopft ein.

So muss Folter sein.

Tréume

Viele meiner Triume im Kokon haben keinen fiir mich erkennbaren Bezug zu Au-
Benreizen. Sie sind alle sehr anstrengend und angstbesetzt und reflektieren offenbar
meine innere Not, meine Lebensbedrohung, meine vergeblichen Versuche, dieser
Situation zu entfliehen.

Brennendes Papier

Ich bin eingewickelt in riesige Mengen Zeitungsdruckpapier. Es ist bedruckt mit der
deutschen Ausgabe von Lenins gesammelten Werken. Ich bin so fest eingewickelt,
dass ich mich nicht bewegen kann, nehme Rauchgeruch wahr, realisiere, dass das
Papier angefangen hat zu brennen und ich nicht entflichen kann. Véllig durcheinan-
der und verdngstigt wache ich auf.

Pyramidenhiigel

Ich bin in einer Landschaft mit pyramidenférmigen Higeln, auf denen vertrocknete
Kiefern stehen. Die Biume haben alle die gleiche Hohe, wie ein riesiger barocker
Ziergarten. Menschen, die eher Affen in Ranger Uniformen gleichen, bewachen das
Terrain, vielleicht arbeiten sie auch dort. Alle rauchen Maiskolbenpfeifen. Uberall
bilden sich durch Funken aus dem Pfeifen Brandnester. Das stort die Menschen dort
nicht. Ich kann vor dieser Feuergefahr nicht flichen, bekomme Panik und wache auf.

Az Ende der Welt

Ich befinde mich in einer Gegend voller Matsch und Dreck, es gibt ein paar drmliche
Hiitten, bewohnt von schmutzig wirkenden Chinesen. Ein paar holzerne Strom- oder
Telegrafenmasten stehen in der Gegend, sie scheinen funktionslos. Ich komme mir in
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dieser kaum bewohnbaren Gegend verloren vor. Weder weil3 ich, wie ich hierher
gekommen bin, noch wie ich von hier flichen kénnte. Kommunikation mit den Be-
wohnern dieser Gegend ist nicht moglich. Dann wache ich wieder auf.

Qudlende Flngreisen
Ich triume immer wieder von gleichen oder dhnlichen Motiven. Die folgende Ge-
schichte umfasst Teile aller dieser Einzeltraume.

Aus einem Grund, den ich nicht weil3, muss ich eine Art Raumkapsel besteigen. Diese
Kapsel ist so grof3 wie ein kleines Zelt. Sie bringt mich mit groBer Geschwindigkeit
jeweils von ecinem Punkt der Welt zu einem anderen, weit entfernten Ort, etwa von
Patagonien nach Alaska. Es sind ballistische Fluge, deren Startbeschleunigung ich
intensiv wahrnehme; die negative Beschleunigung vor der Landung erlebe ich dage-
gen als weniger bedrohlich, weil das ein Anzeichen dafur ist, dass der schreckliche
Flug sich seinem Ende nihert. Angekommen, muss ich aussteigen, und versuche
dann, mich mit den Leuten am Ankunftsort zu unterhalten, mit ihnen Dinge, etwa die
Wartung der Raumkapsel, zu erledigen. Vielleicht habe ich auch Auftrige auszufth-
ren, ich weil3 es nicht. Manchmal bleibe ich am Ankunftsort und manchmal fliege ich
nach einer gewissen Zeit weiter, sei es zu einem neuen Ziel oder zu meinem Her-
kunftsort.

Die am meisten im Gedichtnis haftenden Ereignisse sind die Reisen mit der Kapsel
selbst. Beim Besteigen bekomme ich bereits Panik, da mir klar ist, was auf mich zu-
kommt. Sobald die Kapsel geschlossen ist, kommt die ungeheure Beschleunigung, die
starken Schwindel, Schmerzen hervorruft.

Nach dem Start gewinnt die Kapsel immer sehr schnell an Hohe. Da sie grof3e Fens-
ter hat, bin ich gezwungen zu sehen, wie schnell ich mich vom Erdboden entferne, in
welche Hohe ich geschleudert werde. Ich bekomme Hohenangst, kann nicht die Au-
gen schlieffen, bin dem Ganzen ausgeliefert.

Ich fliege so hoch, dass ich die Welt unter mir vorbeirasen sehe, die Kontinente sind
klein wie in einem Atlas. Ich empfinde diese Flugbewegungen als eine Beschleuni-
gungs- und Hohenquilerei. Wie tief sich diese Eindriicke aus meiner Zeit im Kokon
eingegraben haben, merke ich Jahre spiter noch. Denn in den ersten Versionen eines
Fernsehwetterberichts, den ich mir wie damals oft ansehe, wird auf der dabei gezeig-
ten Europa-Karte der Betrachter in dhnlicher Weise wie ich in meinen Flugtriumen
blitzschnell von einem Vorhersagegebiet zum anderen gefiihrt. Ich muss beim Be-
trachten dieses Wetterberichts immer wieder gegen die Panik ankdmpfen, die aus der
Erinnerung an diese Triume in mir hochsteigt. Viele Symptome aus den Traumreisen
stellen sich dabei ein, von dem flauen Gefiihl in der Magengrube bis hin zu Schwin-
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delattacken. Ich kann dem nur dadurch begegnen, dass ich bewusst wegschaue. Mir
ist der Bezug zwischen meinem Erleben beim Betrachten des Wetterberichts und den
Traumen aus dem Kokon durchaus bewusst.

Adler

Ich bin in den Alpen, bin auf einer Vogelwarte, die sich in einem groflen Turm befin-
det, einem Flughafen-Tower dhnlich. Der obere Teil des Turmes ist vollstindig ver-
glast, so dass man rundum freie Sicht hat. In dieser Gegend leben viele Adler, die Ziel
der Beobachtungen sind. Es ist Sommer, das Wetter ist schon, ich fithle mich wohl.
In diesem Traum bin ich in zwei Gestalten prisent, zum cinen als Mensch, aber we-
sentlich jinger als derzeit, zum anderen als Adler. Als Mensch beobachte ich die V6-
gel und betrachte die Landschaft, als Adler fliege ich in weiten Kreisen tiber die Al-
pen. Ich genieBe das Fliegen, habe keine Angst vor der Tiefe. Als Mensch spiire ich,
dass ich geschwicht, krank bin. Ich verlange nach einem Riihrei aus Adlereiern und
bekomme es auch. Es schmeckt mir ausgezeichnet und gibt mir unmittelbar Kraft.

Schneelager (gegen Ende der Zeit im Kokon)

Dieser Traum spielt in meiner Geburtsstadt Naila, ich befinde mich in den Randbe-
zirken. Es ist Winter. Uberall liegt viel Schnee. Teils bin ich der kleine Junge von da-
mals, teils ein erwachsener Mann. Die Hiuser erscheinen mir kleiner, als sie sein
miissten. Ich gehe die verschneite Stralle entlang, vorbei an Umspannhduschen. Zwi-
schendurch taucht mein Vater auf, er spielt aber keine weitere Rolle. In einem offe-
nen Schuppen lege ich mich auf einen Tisch, Besuch setzt sich rundherum, darunter
eine grauhaarige zwergenhafte Gestalt. Wir reden ganz normal miteinander. Obwohl
Schnee liegt, friere ich in diesem Traum nicht.

Zu der Zeit, in der ich davon triume, erwache ich manchmal aus dem Tiefschlaf,
verlasse damit den Kokon und nehme meine Umwelt bewusst wahr, wenn auch
manchmal nicht ganz deutlich. Einmal ist meine Mutter zu Besuch, sie hat graue Haa-
re und sitzt immer auf einem sehr niedrigen Schemel an meinem Bett, oder ich bin
mir nur nicht bewusst, wie hoch mein Bett gestellt ist. Da ist mir schlagartig klar, dass
der graue Zwerg aus dem Traum meine Mutter ist.

Der Weg zuriick

Gegen Ende der Zeit im Kokon (ich kann kein genaueres Mal3 angeben) fange ich an,
gelegentlich aufzuwachen, also den Kokon zu verlassen und wach und bewusst meine
Umwelt wahrzunehmen, wenn auch oft genug nur verzerrt. Hierzu zwei Beispiele:
Erste Szene

In der Intensivstation befinden sich mehrere Betten in einem groflen Saal, teilweise
durch spanische Winde getrennt. Ich bekomme mit, dass links neben mir cin dlterer
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Mann liegt - vielleicht aus Arabien. Ich nehme ihn als meinen Nachbarn zur Linken
wahr und sehe ihn oft an, wenn ich wach daliege. Eines Tages habe ich den Findruck,
dass sein Bauch wie ausgehohlt wirkt, so, als ob man ihm die Geddrme herausge-
nommen habe. Dann scheint er zu sterben, eine grole Anzahl von Angehérigen und
Freunden veranstaltet eine Sterbefeier. Diese Feier ist sehr lebhaft und findet zwi-
schen den Betten der Intensivstation statt. Ich liege unbeteiligt und innerlich unbe-
wegt dabel. Irgendwann ist alles vortiber und ich schlafe ein.

Eine andere Szene

Von meinem Bett aus kann ich eine runde Uhr, ahnlich einer Bahnhofsuhr, erkennen.
Ich kann dort die Uhrzeit ablesen. Manchmal sehe ich mehrere solcher Uhren, alle an
derselben Wand in ziemlicher Hohe angebracht. Gegen Abend kommt eine Reihe
Arzte in offenen weiBlen Kitteln. Mit langen Leitern klettern sie zu den Uhren hoch,
um die Zeit vorzustellen, damit die Patienten den Eindruck haben, es sei schon spi-
ter, und sie miissten jetzt schlafen.

Nach einer solchen Wachphase kann es passieren, dass ich danach gleich einschlafe,
aber auch, dass ich zunichst noch einmal in meinen Kokon zurlickkehre. In beiden
Fillen ruhe ich mich von der Anstrengung des Wachseins aus. Im Laufe der Zeit
kehre ich immer seltener in den Kokon zurlck, sondern ich dose vor mich hin, wohl
wissend, wo ich bin und was ich mache, jedoch ohne eine vollstindige Orientierung
zu haben.

In dieser Zeit Andert sich die Struktur des Kokons. Die Hiille wird zunehmend din-
ner und durchlissiger fiir Informationen von aul3en, sie bietet auch kein Schutzgefihl
mehr. Der Kokon entwickelt sich eher zu einem Ruheraum. Die als duflerst unange-
nehm empfundenen Lageverinderungen horen ganz auf, auch das Gefiihl des ziello-
sen Herumtreibens im Irgendwo.

Elke ist an meinem Bett, und ich bin wach. Ich bitte sie, mir die Miinzen zu zeigen,
mit denen inzwischen gezahlt wird. Sie zeigt mir die Miinzen, und ich bin erschiittert,
dass ich sie wieder etkenne. Plotzlich wird mir klat, dass die fiir mich nicht messbare
Zeit im Kokon doch nicht so lange gedauert haben kann.
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Monika Kafka

Viel Zeit blieb ihr nicht, bis Fiona erwachen wiirde.

Sie ging in die Kuche und schaltete die Kaffeemaschine ein.

Wihrend der Duft frisch gemahlener Bohnen den Raum durchzog, trat sie ans
Fenster.

Aus dem Raderwerk des angebrochenen Tages fiel ihr bereits Larm entgegen. Eine
magere Sonne mtuhte sich, den milchigen Himmel zu durchschneiden. Die Luft
schmeckte nach Schnee.

Sie schloss das Fenster wieder, holte sich eine randvolle Tasse Kaffee und setzte sich
an den Tisch. Viel Zeit blieb ihr nicht mehr. Was also sollte sie tun?

Sie glittete das Tischtuch, als kimmte sie ihre Gedanken. Entfernte hier einen
Krimel, wischte dort einen Rest Zigarettenasche weg. Er verschmierte. Rithrte hin
und wieder das Dunkle in ihrer Tasse um. Trank.

SchlieBlich 6ffnete sie das Kistchen und entnahm ihm alle Worter, die sie uber die
Jahre hinweg gesammelt und nie ausgesprochen hatte. Sah jedes an und verteilte sie
anschlieBend alle auf dem Tisch. Schob sie mal hierhin, mal dorthin, so lang, bis jedes
einzelne den ihrer Meinung nach richtigen Platz gefunden hatte.

Ja, so wiirde sie es jetzt lassen, dachte sie.

Stand auf, riumte die Tasse in die Spiilmaschine und knipste das Licht aus.
Das letzte Wort aber hinterlie3 sie Fiona am Schliisselbrett.
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Klaus Roth
ganz in der ferne

monotonie der regentropfen
dann und wann ein elsterwort
wie der anfang eines gedichts
so verharrt alles im vagen
lichelnd entzieht sich die welt
und tberhort unsere ansinnen
sichst du dort hinten

ganz in der ferne

den fluchtpunkt

zwischen den chausseebiumen
sag wo treffen wir uns morgen
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Andreas Noga

auftauchen

das kind das du warst
ist grof geworden

denkst du auf deiner
rickreise

durch die alben

es machte dich zu dem
was du bist

beyor es sich entfernte

wie ein vergangenes
Jahrhundert

dein kopf ist ein behalter
der jahrzehnte verwahrt
die sich in dir

aufgelost haben

was du noch schmeckst
sind erinnerungen
augenblicke die aufleuchten
weénn verschollenes
dich aufgespirt hat

im heute




Andreas Hutt

Archetypen

Warum sind Hotelzimmer Reproduktionen eines Klischees?, dachte Johannes und
ging hiniiber zur Minibar. Oder zeigen sie uns nur, wie das Leben insgesamt ist?

Er offnete ein Bier. Betrachten wir zum Beispiel die Meetings. Die Unternehmens-
zahlen andern sich, die Fragen und Antworten. Aber immer sitzt ein Setting dhnlicher
Minner um einen Tisch in einem Tagungsraum und versucht, ein Unternehmen vor-
anzudiskutieren. Variation und Reproduktion vieler gleichartig verlaufener Meetings.
Nehmen wir zum Beispiel meinen Sohn Magnus. Johannes trank einen Schluck Bier.
Immer, wenn mir Magnus begegnet — sagen wir beim Abendbrot, sagen wir, wenn wir
im Garten Federball spielen — befindet er sich in einer anderen Situation und doch
erkenne ich in thm Magnus wieder, sein Darf-ich-gehen?, wenn ich mit ihm tber sein
Studium sprechen will, wie er wach wird, wenn ihn etwas interessiert, wie neulich, als
er uns beim Kaffee fragte, ob Menschen mehr Verstand oder Trieb sind.

Johannes setzte sich an den Tisch und blitterte in der Wirtschaftswoche, die dort fir
Giste auslag. Dann starrte er auf die doppelseitige Annonce von Audi. Oder wie in
der Werbung, dachte er. Ein silbermetallic-farbenes Cabrio fuhr durch eine mediter-
rane Kistenlandschaft. Speed is life and life is free, stand in gro3en Buchstaben iiber
der Fotografie.

Judith bekam ihr Zimmer nicht gleich auf. Dann erkannte sie, dass sie die Schlissel-
karte verkehrt herum in die Offnung gesteckt hatte. SchlieBlich leuchtete das Limp-
chen an der Tir grin auf. Judith betrat das Zimmer, sah sich um und versuchte, eine
Beziehung zur Einrichtung aufzubauen, zum Buchenschrank in der Ecke, zur Garde-
robe im selben Holzton, zum Bild mit den kleinen griinen Kreisen an der Wand.
Wenn wir irgendwo fremd sind, sagte sich Judith, werden wir unsicher. Uns fehlen
die Gblichen Rituale.

Judith dachte an ihre Schwester Beate, an ihr Leben in der Vorstadt, an Mario und
Yannis. Wie sie beim letzten Mal im Garten mit den beiden Verstecken gespielt hatte.
Wie die Jungen gelacht hatten, wenn sie gefunden worden war. Bei Beate schwang
das immer mit: Dass ein kleiner Kreis auch eine beschrinkte Anzahl moglicher Fehler
einschloss. Dass Sicherheit nicht zuletzt aus gesicherten Bezichungen bestand und
welche Bezichungen konnten gesicherter sein als die einer Mutter zu ihren Kindern.
Beate wiirde auch in einer fremden Stadt in einem fremden Hotel ihre Sicherheit
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nicht verlieren, weil sie tiber eine breitere Basis verfiigte als sie, Judith, weil nur der
Beruf als Fundament nicht ausreichte, um sich tiberall gefestigt zu fihlen.

Wenn alles in der Reproduktion von Klischees besteht, wenn alles eine Variation von
Archetypen ist, was bin dann ich? Bin ich noch immer eine Version des kleinen Jun-
gen aus Hichsfeld, der abends mit Hanna vor dem Fernscher sitzt, als sitze er dort mit
seinen Eltern, der seine Abteilung leitet wie eine Jungenbande? Sind wir wie Zwie-
beln, die cine hellbraune Schale des Erwachsenseins nach Aufen zeigen, wihrend in
unserem Inneren etwas steckt, das hellgriin ist wie unsere Jugend?

Johannes bekam Lust auf etwas Stirkeres als auf Bier. Er sah in den Spiegel, fuhr sich
durchs Haar und verlie3 das Zimmer.

In der Bar setzte er sich an die Theke, bestellte sich einen Mai Tai und liel3 die Musik
auf sich wirken — irgendwelche weichen Orchesteradaptionen von Chopin-Ettden.
Johannes blickte auf seinen Drink und ihm war, als blicke er auf den Baggersee hinter
Eichsfeld.

Sei wie sonst, sagte Judith laut. Mach, was du zu Hause auch machen wiirdest. Geh
aus, lern Leute kennen. Entschlossen stand sie auf, steckte den Plastikschlussel in die
Handtasche und verlief3 ihr Zimmer.

Als sie in der Bar angekommen war, lie3 sie zunidchst den Raum auf sich wirken, den
dunkelbraunen Tresen mit dem Spiegel dahinter, die kiinstlichen Palmen, die runden
Glastische, die Kunstdrucke mit denselben griinen Kreisen wie auf dem Bild in ithrem
Zimmer. Sie spurte, wie sie sich in den Raum einband, wie sie sich verortete, und
plotzlich wusste sie, wo sie sitzen wollte.

An der Theke nahm sie neben einem Mann Platz, der vielleicht etwas alter als sie
selbst war. Er blickte in sein Glas, als liege etwas darin, wie der Ring auf dem Grund
des Teichs im Mirchen.

Der Mai Tai belebte Johannes, machte seinen Blick schirfer. Er bemerkte, dass sich
eine Frau neben ihn gesetzt hatte. Die Frau befand sich so nah bei ihm, dass Johan-
nes am liebsten den Barhocker zur Seite gertickt hitte.

In diesem Moment spiirte er wieder dieselbe Schiichternheit, die er als Junge gespiirt
hatte, wenn er auf eine Party eingeladen war und dort Mddchen waren, die er nicht
kannte. Eine Schiichternheit, die sich erst legte, wenn die Midchen fest zu seiner
Clique gehorten, wenn sie einige Male mit zum See oder ins Connection gekommen
waren.

Judith nippte an einem Merlot. Der Wein schmeckte wie ein Versprechen auf die
kleine Variation, die einen durchschnittlichen Tag besonders machte. Der Mann ne-
ben ihr gefiel ihr. Sie konnte thn ansprechen, sie konnte im Moglichkeitsraum bleiben
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und sich eine Enttauschung ersparen, sie konnte abwarten und ihn weiter beobach-
ten.

Wie war das noch, damals, als er siebzehn oder achtzehn Jahre alt war? Mit Melanie
hatte alles angefangen, dann kam Daniela. Seine erste lingere ... Johannes scheute
sich das Wort zu denken. Bezichung war cin Erwachsenenwort, ein Wort, das man
erst benutzte, wenn man irgendwo angekommen war. Dieses Wort hitte Johannes fir
sich und Daniela nie benutzt. Und dennoch: Selbst, als das mit Daniela vorbei war,
hatte sich die Schiichternheit noch immer nicht gelegt.

Rasch bezahlte er und stand von seinem Barhocker auf. In den Augen der Frau, die
sich neben ihn gesetzt hatte, meinte Johannes ein Zucken zu sehen. Der Mensch ist
mehr Verstand als Trieb, wiirde er Magnus antworten, wenn er wieder zu Hause war,
zumindest sei das bei thm so und in andere Menschen kénne er nicht hineinschauen.
Auch Hotelbars sind eine Reproduktion von Klischees, glaubte Johannes. Sie sind
immer so gestaltet, dass man den gewohnten Standard geboten bekommt. Man trinkt
seine Einsamkeit in sich hinein und geht wieder. Dem Kern der Personlichkeit wird
keine weitere Schicht hinzugefiigt, dachte er und schloss sein Zimmer auf.

Judith war sich sicher: Zu Hause hitte sie den Mann angesprochen. Vielleicht sollte
sie sich etwas Festes suchen. Beate hatte zum Beispiel ihren Helge. Wiirde Judith das
reichen? Ein Bezugssystem, das sich in seinen Grundkoordinaten kaum dnderte?
Noch einen Merlot, sagte Judith zum Barmann und dachte: Noch einmal ein Ver-
sprechen auf einen Kick am Ende eines Tages.
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Sarah-Jelena Naderi
Das Wesen in der Ferne. Ein Monolog

Samstagabend/ Mebrzaveckhalle] das tobende 1 eben/ in ihrem Riicken ein geschmacklos dekeorser-

ter Festsaal
,»Da drinnen versteht man ja sein eigenes Wort nicht.*

Sie blickt fiir den Bruchteil einer Sekunde durch den Ganzkorperspiegel an der holz-
vertifelten Korridorwand gegeniiber in das Profil einer abgemagerten Novemberkat-
ze: Verzerrtes Licheln, blickparetischer Nystagmus, struppiges Fell, Perlenkette.

Hebt mit unverbindlicher Geste die Unterarme und prisentiert dann ihre Handfld-
chen, als wolle sie Ergebenheit signalisieren, Ratlosigkeit oder Abwehr. Im Lichtkegel
des Wandstrahlers glithen ihre Fingerkuppen rot. Ihr linker Daumen fixiert eine
schlanke schwarze Ledertasche von der Grofie eines Zigarettenetuis, dessen Inhalt
gerade zum Leben erwacht. Mit spitzen Fingern zieht sie den schemenhaften Umriss
eines Mobiltelefons heraus. Endlich eine Nachricht von drinnen. Die Novemberkatze
wickelt angespannt eine stumpfe Haarstrahne um ihren Daumennagel. Auch sie war-
tet.

Alles Elar bei dir
Fehlende Satzzeichen.

Der Subtext bohrt ihr seinen ausgestreckten Zeigefinger in den Riicken, sodass sie
sich am Geldnder festkrallen muss, um nicht nach vorne zu kippen. Die November-
katze schielt neugierig heriiber, ihr kifigartiger Brustkorb hebt und senkt sich unter
dem raschelnden Chiffonkleid in besorgniserregend langen Intervallen. Im Zweifels-
fall — so ihr rascher Beschluss — wird sie der Katzenfrau zwecks Wiederbelebung die
scharfe Kante ihres Abendtischchens aus Hartplastik, das mit einem goldenen Ket-
tenriemen an ihrer Schulter befestigt ist, zwischen den aufgemalten Augenbrauen
cinpflanzen. Was die andere wohl tite, wenn sie...

Sie schreibt: Bin nur kurs, pinkeln

Sie denkt: Jetzt tu doch nicht so. Meldest dich nur, wenn deine Bediirfnisse dir das
Zwerchfell lihmen. Wenn du es genau wissen willst: Hier drinnen ist kein Aushalten.
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Der Garderobier blickt erstaunt von seinem Tresen auf. Augenscheinlich hat er seine
Nase gerade zwischen den imaginidren Pobacken eines Nacktmodells versenkt, denn
sie ist andmisch bleich und mit Schweilperlen benetzt. Er rduspert sich ausgiebig
ohne erkennbaren Anlass und blittert dann weiter in einem Magazin Gber Pferde-
rennsport. Die Novemberkatze schlift jetzt zusammengerollt unter dem aufgeheizten
Blech der Limousine, welche sie spiter iiberfahren wird.

Das Display blinkt.
Eingehende Nachricht: Was hast du getan

Sie schreibt: Nichts
Sie denkt: Nichts ist eine Diagnose. Nichts ungeheurer als der Mensch.

Unter sanften Quietschgerduschen verschiebt der Garderobier die bunten Quader
eines Zauberwiirfels gegeneinander, damit sie eine grof3e, monochrome Fliche erge-
ben. Seine Augen in hochster Konzentration zu Schlitzen verengt, lasst er das verbo-
gene Brillengestell an seiner Nasenwurzel heruntergleiten und erst Halt finden, als die
Haut sich an der prominentesten Stelle wie ein Flussdelta aufspannt. Als habe er nur
auf diese Legitimation gewartet, legt er seinen Kopf in den Nacken, sodass man ihm
direkt in die Nasenlocher sehen kann.

Das Display blinkt.
Eingehende Nachricht: Ieh vermisse dich

Sie denkt: eines tages werde ich dich bezwingen schon jetzt sind wir nur selten eins
ich werde dabei zusehen wie du langsam verfaulst zum amorphen darminhalt eines
regenwurms wirst das klingt ziemlich infam findest du nicht ich schon aber ich werde
den blick nicht abwenden konnen von dir wenn du durch den schlick robbst mich aus
regennassen augen anflehst dich zu erlésen werde ich dir zuzwinkern wie eine ver-
bundete und dich auf diese weise wissen lassen ich habe gewonnen

Achtung! Sie haben die maximale Anzahl von 160 Zeichen Gberschritten.

Achtung! Sie haben die maximale Anzahl von 160 Zeichen tiberschitten.
Achtung! Sie haben die maximale Anzahl von 160 Zeichen tGberschritten.
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Sie presst ihren rechten Daumen einige Sekunden lang auf die Extinktionstaste und
schreibt stattdessen:

Du bist ein verdammt stiranfalliges System
Senden.

Das Display blinkt lange Zeit nicht mehr. Der Garderobier hat seinen Arbeitsplatz
gerdumt und den einsamen, unfertigen Zauberwiirfel als Zeichen seiner Kapitulation
auf dem Tresen zuriickgelassen. Im Festsaal wird ordinire Popmusik gespielt. Sie
summt kaum horbar eine einschligige Melodie mit und widmet sich dem Zauberwiir-
fel. 21, 22 Sekunden. Thre Finger inszenieren einen Totentanz. Letzte Paare taumeln
schlaftrunken tber das Parkett.

Kurzzeitig muss sie sich dem Impuls widersetzen, mit dem Gewicht des Zauberwtir-
fels das Spiegelglas zum Bersten zu bringen. Oder die Schideldecke der Katzenfrau,
die sich unter schweren inneren Verletzungen auf dem dampfenden Asphalt windet
und um Erlésung fleht.

Eingehende Nachricht: So gebt es nicht mebr weiter mit uns

Sie tippt eine Nummer in den Ziffernblock — die einzige, die sie je auswendig kannte.
Hort sich dreilig Sekunden lang den heilsamen Jingle eines Mobilfunkanbieters und
die darauf folgende Mailboxansage an, bevor sie akzeptiert, dass niemand ihren Anruf

entgegennehmen wird.

Sie schreibt: Gewalt ist die Unfibigkeit des Geistes, sich zu entziehen.

70



Dominik Dombrowski
Serenade

Als sie sich kennenlernten hielen die Tanzcafés IN THE MOOD & sie tanzten
sich zu

IN THE MOOD in the mood / in den Flitterwochen versuchten sie die Fische

in einem Bach mit den Hinden zu gteifen / sie nannten sic Gedanken

da sie ihnen immer wieder entglitten als sie heirateten / sahen sie fern
die Astronauten wie unter Wasser gehen / auf dem harpunierten Mond
da legten sie sich ins Bett & es ging ihnen ein Erdenkind ins Netz

Nah der silbernen Hochzeit wurde ihm das Gaumensegel entfernt
da lagen sie stumm im Morgen & kimpften / Hand in Hand
um die Erinnerungen an die frisch auskihlenden Traume

bis er langsam ertaubte & sie ihn immer 6fter vergal3 / da floh er
nachts in den Wald / nachdem er die Kiiche iiber & tiber
mit Zetteln beklebt hatte / darauf stand dann zum Beispiel Ubr

auf der Uhr oder Tisch auf dem Tisch oder Krihlschrank am Kihlschrank
oder Fisch auf dem Fisch / im Wald fiihlte er sich plotzlich wie am Grund
eines Sees denn er horte nicht das Rauschen der Baume & der Mond

glich einer Lampe an der Stirn eines treglosen Tauchers / als er heimkehrte
hatte seine Frau einen tiefgektihlten Fisch im Mund / & sprach zu ihm
sie konne deshalb nun nicht mehr reden & so spitzte er die Ohren

als sie erklirte einen Gedanken gefangen zu haben / verstand er sie sofort

& schrieb seinen Namen auf / einen der Zettel & faltete ithn zu einem
winzigen Schiff & warf es aus dem Bullauge gegen die Wellen der Nacht
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Barbara-Marie Mundt
stunden

der morgen ist noch nicht alt, und ich bereite das frihstick wie immer und du sitzt
dort wie immer und ich schenke dir den kaffee ein — wie immer, wie immer — wie
bald nicht mehr.

und wir sprechen tber das wetter und ob du spiter noch zum boot fahren wirst. und
wie immer sitzt du dann dort in deinem sessel und liest.

aber in meinem kopf geht die zeit, noch 24 stunden, jetzt noch 22 und der sand rieselt
durch die uht.

ich gehe spazieren rufe ich dir zu und du hebst kaum den kopf, wie immer, und ich
nehme meine hiindin mit auf einen groflen gang dort hinauf zu unserer klippe wo die
mowen sitzen — einst dachte ich, sie hitten ihren schrei verloren, und wer weil3, ich
dachte, ich konnte ihn wieder finden, diesen schrei der mowen.

hinauf wandern wir durch wachholderbtische und pinien, die vereinzelt stehen und
ich sammle alle geriiche, den warmen sand, die kriuter, die salzige luft und setze mei-
ne schritte sorgfiltig, noch fillt das gehen leicht, spiter wird es anders sein.

dort hinauf, wo der himmel nah ist, und die wolken im blau schwimmen und unten
das wasser tost wie immer, wie lange vor meiner zeit und wie immer, wenn wir alle
schon lingst gegangen sind.

dort will ich sitzen und die stunden zihlen, allein, und ich werde gedanken zu meinen
kindern senden und hoffen, dass meine botschaft ihre herzen erreicht. und in gedan-
ken werde ich auch dich suchen, einmal meht und einmal mehr werde ich dieses selt-
same ziehen in der brust spiiren, das du nicht verstehen kannst, vielleicht kannst du
mich heute horen.

meine hiindin lehnt ihren kopf an mein knie, wie sie es so gern tut, und meine hand
ruht auf ihrem tiicken.

und ich erinnere andere geriiche, aus dem land, das man heimat zu nennen pflegt, das
griin und sanft in meiner erinnerung ruht, und dunkel auch.

und dann denke ich nichts meht. um mich witd nur noch der wind sein, und blau,
und wie immer und immer das wellen der flut dort unten.
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Herwig Haupt
Aus dem Tagebuch einer Verschwundenen

Freitag, 15.06.12

Bei meinem gestrigen Abendspaziergang traf ich Knolle wieder. Wusste gar nicht,
dass er noch lebt, mein ehemaliger Biopauker. Dem brachte ich mal eine Fledermaus,
die sich in unser Bad verirrt hatte.

Alt geworden ist er. Gebeugt, abgemagert, schwichlich. Die Augen — friiher sah er
auch schon ein bisschen so aus — starrten unheimlich grof3 aus dem schmalen runden
Schidel. Wirres weilles Haar tief in der Stirn, die Lippen fest zusammengekniffen. Ich
ahnte warum. Als sein Mund einmal zuckte, wurden seine Zahnprothesen teilweise
sichtbar, dullerst wuchtig ausgefallen, besonders seitlich vorn. Und Klamotten an wie
eine Vogelscheuche. Ich glaube, er hatte sich vorher in Lehm gewilzt. Vielleicht lebt
er jetzt im Pflegeheim und ist dort kurz ausgerissen.

Er kannte mich noch und wollte wissen, was ich so mache. Meine Lehrstelle in der
Friedhofsgirtnerei interessierte ihn sehr. Er meinte, wenn der Rhein Hochwasser
fihre, seien die Griber im unteren Teil des Friedhofs gefihrdet, dort sei es dann zu
feucht. Was ich von einer Umbettung hielte, besonders des Toten da ganz unten an
der Kirchhofsmauer.

Ich finde ihn drollig, muss mich mal erkundigen, wo er seinen Lebensabend ver-

bringt.

Sonntag, 17.06.12

Grauenhaft, was mir alles durch den Kopf geht! Erst die Enttiuschung mit Kevin
und dann wieder der Knollerich, diesmal gar nicht so gebrechlich. Und recht gut ge-
kleidet, wenn auch etwas altmodisch.

Das mit Kevin ist aus. Konnte er mir doch vorher sagen, dass er Doris, diese Schlan-
ge, interessanter findet als mich. Dann wire ich nicht zu seiner Geburtstagsparty ge-
gangen und hitte die beiden auch nicht erwischen missen. Im Keller, neben den
Weinregalen. Auf der Tischtennisplatte. Ich hab ihn geohrfeigt und bin gegangen.

Als ich kurz nach Mitternacht am Rheinufer entlang trottete, stand Knolle auf einmal
vor mir, als hitte er schon auf mich gewartet. Im Dunkeln wirkte er nicht mehr so alt.
Beschworend redete er auf mich ein. Ich sihe so traurig aus, meinte er, und sollte ihm
meinen Kummer erzahlen.
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Er horte mir aufmerksam zu, nickte 6fter und hatte gro3es Verstindnis fir mein hau-
figes Abstiirzen, das theatralisch zelebrierte Selbstmitleid, das meine Freunde oft
nervt, und den immer wiederkehrenden Drang, mich selbst zu verletzen.

,,Zeig mir deine Narben®, murmelte er und hatte schon den Armel meiner Strickjacke
hochgestreift.

,,Bei so einem Schnitt flieBt Blut.”“ Es klang wie ein Lob. Dabei strich er mir sanft
tiber die Schulter. Mir gefiel das. Dartiber muss ich mich jetzt wundern. War es nicht
ein schauerliches Gefiihl? Er hatte doch wieder diesen Geruch nach feuchter Erde an
sich. Als hitte er wie ich die ganze letzte Woche Blumenzwiebeln eingepflanzt.

Er sagte, er wisse, dass ich wie er ein Nachtschattengewichs sei. Auch ich finde es
sicher angenehm, zu zweit durch die Sommernacht zu wandern. Von Insekten und
Fledermiusen umschwirrt.

,,Das konnten wir zusammen flir alle Zeiten®, verhiel3 er und fuhr mir durchs Haar
bis zum Nacken herunter. ,,Komm tbermorgen, wenn Vollmond ist, eine Stunde
nach Sonnenuntergang.“ In mir begann etwas zu beben. ,,Ich muss jetzt ... Er nickte
nachsichtig. ,,Du weil3t schon, dort unten an ...“ Ich eilte nach Hause.

Hat er wirklich gesagt, an der Kirchhofsmauer?

Dienstag, 19.06.12
Vor einer Stunde ist die Sonne untergegangen. Ich werde nieht
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Christina Schoch
Ein Foto

Das Foto eines Mannes fillt aus einem Buch, das du eben aus dem Regal genommen
hast.

Du hebst es auf, stehst so da, das Buch in der einen Hand und das Foto in der ande-
ren. Doch der Name zum Gesicht fillt dir nicht ein. Du erinnerst dich zuerst an das
Buch, wie du damit am Strand gelegen hast, auf dem Riicken, auf einem kratzigen
Handtuch. Noch im Badeanzug oder schon im Bikini oder schon wieder im Badean-
zug? Wie alt warst du denn? Das Buch, aufgeschlagen vor deinem Gesicht, schitzte
dich vor der Sonne, vor dem Drumrum, vor dem Strandbrimborium, wie Darren es
nannte.

Darren.

Dann warst du noch jung. Du warst zu trige, um wirklich zu lesen. Sitze, die dir vor
den Augen verschwimmen. Der Geruch nach Sonnencreme, Salz und gebratenem
Fisch. Kindergekreische, Wellenrauschen, das Reiben von Sand auf der Haut, eine
Hand auf dem Bauch. Es war ein Bikini. Eine Hand auf dem Bauch. Hat winzige
Sandkornchen mitgebracht, die dich nun pieksen. Und wie du dich heute erst wun-
derst, dass man diesen Sand tberhaupt spiiren konnte, dass er nicht einfach ver-
schwand im weichen Fleisch deines Bauches, in den Rillen von Darrens Hand. Dein
Murren. Wie du die Hand wieder wegschiebst, wie du sagst: Das ist mir zu warm. Die
Hand, die verschwindet.

Und dann dieser Schmerz. Dieser Schmerz, der jah in dich einbricht, der dich nach
Luft schnappen lisst, der dich das Foto zurtick in das Buch legen ldsst. Du klappst die
Buchdeckel auf, schiebst es hinein, irgendwo, auf Seite wieviel, schligst es schnell
wieder zu. Dieser Schmerz. Dass sich Darrens Hand nach all dieser Zeit vor dir 6ff-
nen, sich auseinander falten kann wie eine Blume, und der Schmerz liegt unversehrt
wie ein Blitenstempel darin.

Du wiegst das Buch in der Hand. Du hast es jeden Tag mit zum Strand geschleppt.
Du erinnerst dich an den Umschlag, den Titel, das Bild. Eine gezeichnete Frau im
Comicstil, die mit einem Schnuller und Pumps, mit einem Haus und mit Lipgloss
jongliert. Die Handlung verschwimmt. Darrens Hand verschwimmt nicht. Darrens
Hand auf dem Bauch, auf dem Riicken. Wie oft hast du Darrens Hand weggescho-
ben? Wie oft hast du sie liegen lassen, nur um nicht ride zu sein? Wie oft hast du
getan, als wiirdest du lesen? Wie oft hast du etwas anderes gemacht, wihrend Darrens

76



Hand auf dir lag? Fin Kreuzwortritsel gelost, Karotten geschnitten in der Ferien-
hauskiiche, Darrens Hand auf dem Po, Datrrens Hand mit der Gabel, Tortellini aufpi-
ckend. Darrens Hand, die ihm das Kopfkissen gegen die Wange driickt, wenn er ne-
ben dir schlift.

Wie du das Buch noch einmal aufklappst, das Foto wieder herausnimmst. Wie du es
umdprehst, ohne ein Datum oder eine Aufschrift zu finden. Auf dem Foto ist Herbst.
Darren in Miitze und Schal. Uber Darrens Gesicht in der Ecke ist der Himmel blass-
grau. Woher du das weilit? Dass es Herbst war, nicht Winter? Du weil3t es. Woher,
weillt du nicht. Wie ist das Bild vom Herbst in den Sommer gekommen?

Wie du die Sitze auf der aufgeschlagenen Buchseite tiberfliegst: Claudia holte das Rad
aus der Garage. Du erinnerst dich nicht. Die Seite ist gelb. Dass deine Buicher bald die
alten sein werden, vergilbende Seiten und modriger Mief. Dass die neuen Buicher
immer weiller sein mussen, immer druckfrischer riechen. Dass keine Fotos herausfal-
len konnen. Dass du jetzt iber Darrens Gesicht streichst, unter einer Miitze, die viel-
leicht du ihm geschenkt hast, du weillt es nicht mehr. Deine Hand auf Darrens Ge-
sicht. Dass du seine Konturen auf dem Foto entlang fihrst, versuchst, eine Nase zu
spuren, den Mund, versuchst, etwas zu erkennen, das du einmal gekannt hast. Du
erkennst ihn nicht mehr. Du wiirst auf der Stralle an ihm vorbeigegangen, ohne Er-
kennen, ohne Bedauern. Einfach so. Ist Darrens Gesicht zwischen den Jahren ertrun-
ken, wird auch jetzt nicht mehr ganz, bleibt auf dem Foto, ist fremd. Aber Darrens
Hand. Wiirdest du Darrens Hand aus einem Armel hervorlugen sehen, du wiirdest sie
nehmen, die Hand eines wildfremden Mannes in einer Ful3gingerzone, du wiirdest sie
nehmen und dir auf den Bauch legen wollen, diese Hand, zu der du sagtest, sie sei dir
zu warm, diese Hand, die du vergallest, zu fotografieren. Wie du vergessen konntest,
ein Bild von Darrens Hand zu machen und es in dieses Buch zu schieben, das du
heute aus dem Regal nahmst, nach all diesen Jahren, nur um es in eine Kiste zu pa-
cken und diese Kiste fiir den Flohmarkt zu spenden. Dass du vergallest, ein Foto zu
machen, damit es heute hitte herausfallen konnen. Damit du es hittest autheben
konnen. Ein Foto von Darrens Hand. Die offene Kiste vor dem halbausgeriumten
Regal, das aufgeschlagene Buch auf dem dritten Einlegeboden von unten. Und du auf
dem Sofa. Hittest dir das Kissen unter den Nacken gestopft, die Beine ausgestreckt,
hittest wie eine Tote auf dem Sofa gelegen, hittest dir den Pulli nach oben gescho-
ben. Das Foto von Darrens Hand auf dem Bauch, noch einmal, nur dieses cine Mal.
Nicht, dass du seine Hand wegschieben wolltest, damals, am Strand, erstaunt dich
heute so maBlos, sondern dass du es konntest, dass du es tatsichlich konntest, dass
die Welt nicht gefror. Und dass es nicht mehr war als eine kleine Bewegung deiner
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eigenen Hand, die Darrens Hand fir immer verjagte. Du hittest sie festhalten miis-
sen, dich an ihr festhalten missen. Aber erst wenn man losldsst, bemerkt man
manchmal, was fehlt.

Wie du jetzt dastehst, Darrens Gesicht im Herbst wieder zuriick in das Buch legst, es
vorsichtig zuklappst, das Buch in den Karton zu den anderen packst. Wie du all die
brigen Biicher, eins nach dem anderen, aus dem Regal nimmst. Wie du keins davon
in den Karton legen kannst, ohne es vorher aufgefichert zu haben, mit den Seiten
nach unten, so dass ein Foto herausfallen musste, wenn du nur eines hineingelegt
hittest.

Wie du bis zum letzten Buch hoffst, dass Darrens Hand herausfallen wird.
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Bruno Kartheuser

Seit dir ist
der Garten
wieder sprechend
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Barbara-Marie Mundt
Aimée

,» Willst du von meinem Apfel abbei3en?*

Sie hatte ihr Fahrrad immer langsamer geschoben, bis ich auf ihrer Hohe war. Ich
schittelte den Kopf.

,,Vielleicht mochtest du was lesen?*

Aus ihrer Tasche nahm sie ein zetlesenes Taschenbuch: Thomas Mann, Mario und
der Zauberer und ihre Hand hatte mich gestreift.

Ich verneinte auch das.

Erst als wir spater im Gras sallen, sah ich sie niher an. Thr Mund schimmerte wie ein
aufgeschnittener Granatapfel, ihre Fiile schienen wie aus dem Porzellan einer Geisha
gemacht, ich nahm sie in meine Hinde und streichelte sie sanft.

Nie zuvor hatte ich eine Frau bertihrt, au3er vielleicht meine Schwester, als witr noch
kleine Madchen waten.

Sie sei neunzehn, hatte sie gesagt, und studiere Musik. Aber ihre Briiste waren spitz
wie die einer Fiinfzehnjahrigen, und iiber der Scham wolbte ein Federflaum, ein zitt-
riges Voglein war's unter meinem zagen Tasten.

Ich nahm ihre Hand und hielt sie gegen die schon tief stehende Sonne, ihre Finger
petlten rot gegen das Licht.

,wDort, siehst du®, fliisterte sie, ihr Kopf lag auf meiner Brust. ,,Das kommt vom Cel-
lo, die Saiten driicken tief ein.”

Wir schlossen unsere Augen. Aufler uns war nur die Welt mit ihrem leisen Summen,
als der Abendhimmel unsere Nacktheit bedeckte.
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Christoph Leisten
sun, moon and stars

wit kennen einander schon,
lange bevor wir einander
begegnen. in einer dimmerung
am rande des sommiers, vielleicht

zur zeit der letzten wirme, sehen
wir uns an aus augenwinkeln,
wo die sterne noch blind sind
vor licht, als hitten wir uns

schon immer gekannt: du und du,
und diese dunkle sprache dazwischen,
die jetzt niemand versteht auB3er uns,
sun, moon and stars, unsichtbar

verschlungene gestirne. und ich
lese mich in die nacht und lese
mich nur fiir uns und beginne mich
endlich zu verstehen: es heil3t,

man soll sich kein bildnis machen.
ich brauche keines von dit.

ein augenblick von uns gentigt
um uns zu verstehen. es dunkelt,

wir reden weitert, tiefer in die nacht,
und mehr noch drehen sich gestirne
umeinandet. zeitenwende. wir atmen
die nacht und alle ungewissheit

darin. wir kennen einander schon.
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Theo Payk

zauber

noch klingt dein lied

in meinem ohr

noch hallt dein schritt
durchs jadetor

und sprechen deine hinde

als wunsch zuruck

war alles da

in wort und blick

so nachst und nah

vom anfang bis zum ende
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Jolinde Hiichtker
Polnische Billigkippen

Ich schlafe in der Badewanne, seit du weg bist. Ich schlafe in dieser kalten Wanne,
weil ich die leere rechte Bettseite noch nicht ertragen kann, weil dein Geruch noch an
jeder Feder haftet. Ich wasche mich kaum. Wie Schorf haftest du an meiner Haut, ich
kann es nicht lassen, ihn wieder und wieder aufzukratzen. Meine Hinde erinnern dich
am besten. Jede Kontur, jeden Wirbel. In der Kiche stapelt sich Geschirr, die Winde
sind erschreckend leer. Du begegnest mir in jeder Tapetenfaser. Ich mache mir einen
Salbeitee. Ich trinke keinen Kaffee mehr, meine Gedanken halten mich wach genug,
Was wire wenn. Auf der Anrichte liegt eine deiner Zigarettenschachteln. Polnische
Billigkippen. Du hast mir so oft versprochen aufzuhoren. Langsam, eine nach der
anderen, lasse ich sie im Aschenbecher herunterbrennen. Fir einen Augenblick kann
ich dich sogar in ihrem staubigen Tabak wiedererkennen, an genau dieses Fenster
gelehnt, barful3, mit nackten Schultern. Du wolltest schon immer mehr vom Leben.
Ich rauche nicht. Der Rauch wird dichter und ich kann nicht tief genug einatmen. Als
wirde ich einen Teil von dir zurlickbekommen. Der Wandkalender zeigt den letzten
Monat an. Das Telefon klingelt von Zeit zu Zeit. Nichts ist von Bedeutung. Wir woll-
ten immer reisen, nach Alaska, wo die Sonne nie untergeht. Wir triumten von ewigen
Tagen. Eine Spinne krabbelt an der Decke hin und her. Ich beobachte sie, wie sie
unauthérlich ithr Netz spannt. Ich stelle mich auf Zehenspitzen und meine Finger
ziehen langsam die diinnen Fiden auseinander, bis sie zerreilen. Die Spinne merkt
erst nichts davon, die krabbelt einfach weiter. Als sie es merkt, habe ich sie lingst
vergessen. Ich habe lange nicht mehr in den Himmel geschaut. Was wire wenn. Ich
offne das Fenster einen Spalt. Dann gehe ich ins Badezimmer und drehe den Wasser-
hahn auf.
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Tobias Grimbacher
Wenn du wiederkommst

Wenn du wiedetkommst

schlachte ich die Karnickel

roste sie mit Maronen und frischem Thymian
bis sie ganz zart sind

und weich zum Rotwein

Wenn du bald wiederkommst

schneide ich das beste Stiick Schinken an

koche griine Nudeln dazu mit einer Kriuterso3e
ich sammle honigsiife Pflaumen

und backe dir einen Streuselkuchen daraus

Wenn du einst wiederkommst
wurze ich die Tomaten leicht

zupfe dir Blattsalat mit Essig und Ol
und weillem Rettich

Wenn du wiederkommst
gibt es Butterbrote
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Rainer Wedler
Beine, tibereinander geschlagen

Im Café hatte sie die Beine so tibereinander geschlagen, dass man das obere Ende der
Striimpfe sehen konnte und die hellere nackte Haut. Sie rauchte ohne Filter und blit-
terte im ,,Spiegel. Matthias stellte sich vor, wie erregend der Ubergang vom Nylon
zum Fleisch sein wiirde. In immer kiirzeren Abstinden schlug sie die Beine tiberei-
nander, konnte ihre Unruhe kaum verbergen. Es war zum Verriicktwerden, Matthias
wusste, dass er sie jeden Augenblick ansprechen wiirde. Sie sah auf ihre Uhr und
schien erschrocken. Sie warf Feuerzeug und Gauloises in ihre Handtasche, stopfte
den ,,Spiegel* nach, stand auf und ging. Und wie sie ging! Das metallene Klacken der
Pumps markierte ihren Weg. Die schmalen Fersenriemchen betonten die Makellosig-
keit threr Beine. Matthias wusste, dass er diese Beine nie vergessen wiirde. Und plotz-
lich wurde ihm klar, dass es schwer wiirde, sie wiederzufinden, weil er auf ihr Gesicht
nicht geachtet hatte.

Also suchte er verzweifelt nach diesen Beinen und lernte auf diese Weise die wunder-
bare, aber auch grausliche Vielfalt des weiblichen Gehwerks kennen, so dass er schon
nach einigen Wochen in der Lage gewesen wiire, eine Typologie des weiblichen Bei-
nes zu erstellen.

Dann endlich, in der GroBen Aula eine der Diskussionen, die gerne in Tumulten en-
deten. Der Professor, den man eingeladen hatte, kam tber ein paar einleitende Sitze
nicht hinaus, da riss ein Madchen das Mikrofon an sich, ecin Gerangel entstand und
der Professor ging zu Boden. Ein Scheinwerfer ging voll drauf, das ist sie! Nur sie
bewegt sich sol Die ersten Farbbeutel flogen. Es war wie im Theater. Matthias konnte
sich nicht aus der Zuschauerrolle befreien.

Zwanzig Jahre spiter, ungefihr, Stuttgart Hauptbahnhof. Zuerst war es ihr Gang. Die
Struktur war ihm geblieben, die Geschmeidigkeit verloren gegangen, auch die Heraus-
forderung. Der ,,Spiegel” unter den Arm geklemmt, zwischen den etwas zu blass ge-
schminkten Lippen eine Zigarette, keine Gauloise, da war er sicher. Das Gesicht hatte
er sich eingeprigt, damals in der GroBen Aula, es war mit einem Male hisslich gewe-
sen. Nie wieder wollte er sie sehen. Nun hatte es der Zufall anders gewollt. Und
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Matthias konnte der Versuchung nicht widerstehen, sich ihr gegeniiber zu setzen, sie
kannte ihn ja nicht, einen wie ihn hitte sie verachtet.

Wie es friher auf lingeren Fahrten so gewesen ist, besonders wenn es in die Nacht
hineinging, entstand cine Intimitit des Plauderns, weil man sicher war, dass man die-
sem Menschen man nie mehr begegnen wiirde. Geschickt lenkte Matthias das Ge-
sprich. So erfuhr er in Kurzfassung die Lebensgeschichte einer Oberstudienritin, die
sich anschickte, Karriere zu machen. Ein Gesicht, gezeichnet von Beamtengesetz,
Curricula und padagogischem Eros.

Das dunkelblaue Kostim eine Uniform, die Respekt einforderte. Die Neigung des
Sitzes allerdings lie3 den engen Rock nach oben rutschen, ohne dass sie es merkte. Sie
hatte die Beine tibereinander geschlagen, dicke Beine, an der Innenseite des Schien-
beins schwarz behaart, Krampfadern, die iber die Ufer getreten sind. Sie redete und
redete. Matthias schaute nach draul3en, sah aber nur sich und diese Frau. Er entschul-
digte sich, stand auf, griff nach seinem Koffer, er miisse an der nichsten Station aus-
steigen, und verabschiedete sich.

Jetzt hitte er gerne eine Zigarette geraucht.
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Jorg Kleemann

BLAUBLOND

die morgenfrau
auf dem werbebanner
von C & A & BLA & Co

ihr blick sagt retter
hol mich raus hier
spreng den rahmen
leg feuer

reiss mich runter

lass uns abhaun

no sag ich bin selbst
auf dem weg in die falle
geld machen heut abend
kauf ich dich

stell ich dir was

zu essen vors plakat

man sieht sich
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Martina Hegel
zimt

kings cross, die vielen menschen, zu viele. ich ziche die taschen niher heran, sie be-
herbergen was tbrig bleibt von heute. treibgut eines tages. das schwarze leder meiner
handtasche wie eine kugelsichere weste vor den wichtigsten organen. das war mal der
rucken eines tieres, schnell schwimmen die gedanken davon. nur die augen ausgesetzt
dem frihen abend, schutzlos. ein knie an meinem. das asiatische licheln gilt nieman-
dem im abteil, vielleicht der hand, die heute morgen noch wirmte. der mann mit den
diinnen armen, seine lippen singen zahlen. die kinder rechts davon weit weg von all
dem. die fahrt atmet sie alle.

gleich nach hause, schnell, keine umwege. der heie tee, die stimme von lloyd cole,
laut, lauter als dieser tag. die klopfenden nachbarn. spiter ein glas rotwein, den rest
von gestern, auf dem sofa. meine hinde spielen du auf mir, dann, endlich, das kurze
vergessen.

kings cross sagt eine stimme. ich steige aus, werde berithrt von allen seiten, unbe-
kannte korper. die frau mit den roten haaren zieht an ihren kindern, die ziechen an
ithren traiumen. die steigen nicht mit aus. wir schieben uns richtung rolltreppe. nass
und dreckig die stufen. alle schauen nach hause, einige in ihren kihlschrank, die
gliicklichen auf jemand anderen, die vergessenen auf den fernseher. ich sehe in die
gesichter derer, die neben mir nach unten fahren. wasser aus augen und geschrienes,
dahinter lachen bis man vergisst und unsichere kisse, vieles fihrt hinab in den
schlund der stadt.

dein blick trifft mich unerwartet, direkt in mein griin, iiberrascht starre ich zurtick,
weit oben bist du, kommst niher, nimmst deine augen nicht weg von meinen, sichst
unglaubig direkt dahin, wo ich meine worte aufbewahre. ich sollte sie schiitzen hinter
meinen lidern, ich sollte wegsehen. niher, noch niher, ganz nah, ich kann deinen tag
riechen, nur cin paar sekunden lang. blicke dir nach, die treppe fiihrt dich weg von
mir, du wirst kleiner, du schaust noch immer, hast meine augen keinen moment auf-
gegeben. weit oben auf festem grund stehe ich, menschen dringen sich an mir vorbei,
ciner flucht, ich gebe ihm den weg in seinen abend frei. seche dich wieder zurtick fah-
ren, eine frau mit hund tiberholen, vorsichtig, deinen blick nicht abwenden von mir.
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oben stellst du dich neben mich, zu nah fiir einen fremden, den kopf haltst du schrig.
ziehst mich aus, die haut, fleisch und knochen, all das storende. so stehen wir da,
zeitlos. bis du meine hand nimmst und die uhr weiter tickt. ein erster satz, so etwas
wie driiben ein café, ich folge deinen fingern durch die feuchte luft, vertraue, dass sic
den weg kennen, und sage ja. jedenfalls glaube ich das.

drinnen, warm, kerzenwachs auf dem alten holztisch, wir probieren den novembertee
und viele worte und spiter unsere haut. die schmeckt nach zimt.
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Monika Lamers

Wintersturm (Romanauszug)

1

Drauflen geht Januarsturm. Drinnen habe ich einen metallischen Geschmack auf der
Zunge, der auf absonderliche Weise mit dem Sturm zu tun hat. Doch weder habe ich
etwas Besonderes gegessen noch getrunken; er kann wohl auch nicht von dem
Schluck Cognac kommen, den ich nahm, als ich letzte Nacht gegen halb drei durchs
Haus zog. Da stand dieser Rest auf dem Tisch herum, und ich trank ihn weg, mehr
der Ordnung halber.

Nein, solch metallischer Geschmack auf der pelzigen Zunge hat andere Ursachen. Es
ist damit dhnlich wie mit dem Elefantengefiihl meiner frihen Kinderzeit: die Glieder
wuchsen ins Ungeheuerliche in der Dunkelheit. Das Geftihl der Schwere in der Zun-
ge und am Gaumen verstirkte sich auf unerklirliche Weise. Alles wuchs ins Riesen-
hafte, UnmiBige, Elefantenhafte.

Wenn ich dann zaghaft mit dem Elefantendaumen durch die Héhle meines Gaumens
fuhr und weiter Gber die Elefantenzunge, merkte ich, dass sie doch gerade nur so
grof3 war wie die eines Kindes. Ich knipste das Licht an und sah im Spiegel keinen
Elefanten, sondern einen Jungen mit schwarzem Wuschelkopf. Und spiter, im Dun-
keln, fithlte ich wieder unverindert eine Elefantenzunge in meinem Gaumen.

Ich weil3, auch jetzt entspricht nichts diesem Geschmack; kein Gold verschluckt letz-
te Nacht. Das Kind hat niemals versucht, den Eltern, dem Bruder oder sonst jeman-
dem vom Elefantengefiihl zu sprechen. Auch von seinen anderen Merkwiirdigkeiten
sagte es nie ein Wort, wohl aus instinktiver Vorsicht, denn sofort hitten sie gemeint,
der Junge sei verriickt. Sie waren immer schnell mit solchen Meinungen, sie, die
Normalen, die lebten, wie man eben zu leben hatte. Moglich aber, dass diese ihre
Meinung die richtige gewesen wire: waren das nicht Vorboten? War da nicht schon
die latente Angst, ich kbnne in den Wahnsinn abkippen, die ich inzwischen bisweilen,
und eben jetzt wieder, teile?

Einmal habe ich letzte Nacht gemeint, da sei jemand hinterm Haus. Doch es war nur
der Sturm, der mich narrte. Jetzt reil3t er aus dem Winterhimmel einen aufgleienden
Sonnenstreifen, der dem Ginstergriin auf der Stdseite fir Momente einen staubigen
Glanz vetleiht.

Der Vater pflegte hiufig zu sagen, der Mensch lebe in einem Siebenjahresrhythmus.
Die Biicher, denen er solche Weisheiten entnahm, interessierten mich damals nicht.
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Der Mensch ist ein Formen und Rhythmen bildendes Geschopf, hitte er zu seiner
Bestitigung bei Nietzsche lesen kdnnen. Doch Nietzsche las man nicht als aufrechter
Christ.

Wenn ich mich darauf einlasse, beginne ich mit diesem Januartag die sechste Phase
des Taktes, sechs mal sieben. Lasse ich mich darauf witklich ein? Hielt ich nicht eher
zu Rilke, der mit einer gewissen Lissigkeit davon gesprochen hatte, es stehe natirlich
jedem frei, Abschnitte zu machen, aber sie seien erfunden? Doch wir missen erfin-
den, nicht nur Abschnitte tbrigens, sondern alles. Wir werden verriickt, wenn wir uns
keine Geschichte, keine Rolle, keinen Sinn erfinden.

Sechs mal sieben. Zweiundvierzig also jetzt.

Manche wirden von midlife crisis reden, ich weil3. Ich halte das flir ebenso erfunden
wie all unsere Abschnitte. Es ist nur ein weiteres unserer probaten Mittel gegen das
Irrewerden an der ungeheuren Masse unserer Erinnerung. Wir sind Erinnerung und
vermutlich nichts dartiber hinaus.

Die Sonne blendet mich fiir einen Augenblick, Sonnenblick, aus einem Wolkenkrater.
Etwas Metallisches liegt in diesem Licht. Aufbruch liegt in der Luft.

Nein, ich werde jetzt nicht ins Hochland von Mexiko aufbrechen — seit Nietzsche
meine Flucht-Chiffre per se - sondern gefilligst Bilanz ziehen, wie das anstindige
Zeitgenossen bereits am Silvestertag taten. Jeder unserer Geburtstage ist solch ein
Silvestertag, oder irre ich mich?

Lasse ich mich also ein auf solch Siebenjahresspiel, meine ich, zu Beginn eines jeden
Blocks einen Aufbruch zu erkennen.

Diesen Pfeifton, in dem der Sturm sich gerade festgebissen hat, versuche ich zu igno-
rieren, um mir meine Aufbriiche aufzuzihlen, mit dem Bleistift in der Hand, versteht
sich. Nimm den Bleistift, setz dich hin, und schreib die Wahrheit! sagte ich mir bereits
letzte Nacht, in der Annahme, damit etwas Vorbeugendes zu unternechmen.
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Elke Engelhardt
Das Kleid

Sie trug dieses Kleid. Thre GroBmutter hatte es ausgesucht. Es gefiel ihr nicht. Es war
zu dunkel.

Sie glaubte nicht mehr an Drachen, das heil3t, sic hatte daran geglaubt, wic alle, die
nicht wirklich etwas zu fiirchten haben, sich Dinge ausdenken, die sie fiirchten kon-
nen.

Manche lebten im Keller. Sie wusste das. Sie wusste, wie es spiter sein wiirde. Die
Eltern erzihlten manchmal von friher. Von Fehlern und Versiumnissen (von Fort-
setzungsromanen, bei denen man das Interesse aufrecht erhalten musste). Was man
heute anders machen wirde und woran man schon damals hitte erkennen kénnen,
was Jahre spiter geschah. In diesen Jahren, sagten sie oft und sie sptirte, dass die zeit
nichts Abgeschlossenes war, dass es Jahre gab, die lange zuriicklagen und immer noch
wuchsen und andere, die man sich vorzustellen versuchte, aber wenn sie drohten, sich
einzuldsen, schob man sie von sich, schob sie vor sich het.

Sie dachte an die GroBmutter. Betastete das Kleid. Es fing an ihr zu gefallen.

Kann man sich an die Angst gewhnen, wie an ein fremdes Kleid, fragte sie sich. Die
Grof3mutter hatte keinen Brief geschrieben. Sie hatte nur dieses Kleid geschickt, ohne
ein Wort. Niemand verlor ein Wort dariiber. Vielleicht wussten auch sie, was das
bedeutete. Sie wiirde in die Halle eintreten, die ihr ein wenig wie ein Palast erschien
und die Tafeln mit den Ankunftszeiten studieren. Thr kleiner Bruder weinte, die Stu-
fen knarzten. Sie horte Geflister, das Rascheln der Bettdecke. Das Schreien horte
auf. An seine Stelle waren Schritte getreten. Schritte und leises Summen.

Hast du mir auch vorgesungen, als ich klein war?, hatte sie die Mutter gefragt, gestern
und vorgestern und vor einer Woche. Sie hatte nur traurig und miide gelichelt, gesagt
hatte sie nichts. Als gibe es nur eine sehr begrenzte Anzahl von Worten, die fiir sie
bestimmt war, so dass die GroBmutter keinen Brief zum Kleid schicken konnte und
die Mutter nur die notwendigsten Fragen beantwortete. Als wiirden sie die Worte
sparen, um spiter etwas Grofles daraus errichten zu kénnen. So grof3 und hell und
hoch wie diese Bahnhofshalle. So voller Méglichkeiten, Ankiinfte und Abfahrten.
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Wolfgang Wurm
Zimmer 16

Der Abend war eine
Verfrihte Nacht
Scheinwerfer verirrten sich
In den Kissen

Ein sterbender Kifer
Glitt ich an dir ab
Begrub die Augen

In deinem Haar

Ich bin unsichtbar
Das gescheitelte Kind
Unterm Faltenrock

Zuflucht erflehend
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Sophie Reyer

Mutterbrenner (Romanauszug)
1. Begegnung mit der Grof3mutter

Die vielen Stimmen, die ins Treppenhaus dringen, abends: Das ist der Fernseher. Den
dreht die Mutter Luise an, um sich wach zu halten. Oder um weniger einsam zu sein.
Die Kinder sitzen daneben. Eines links von der Mutter, eines rechts. Ina, das Mad-
chen, tut so, als wirde es die Bilder beobachten. Neben Ina hockt Clemens, der Bru-
der. Er hilt die Hand der Mutter. Die Geschwister sehen einander dhnlich. Das liegt
nicht nur an der dufleren Erscheinung. Manchmal flackert ein Licht in den beiden
Gesichtern auf, die sich gleichen. Oder ist es die Art und Weise, wie sie die Blicke
senken, die Augenbrauen anheben? fragt sich Ina, wenn sie und der Bruder vor dem
Spiegel stehen und einander gegenseitig betrachten. Sie weil} es nicht. Sie weil} nur,
dass es eine enge Verbindung zwischen den beiden gibt. Ina und Clemens haben nur
einander.

An manchen Tagen ist die Traurigkeit der Mutter sehr laut, findet Ina. Heimlich beo-
bachtet sie die Mutter, wie sie ins Flimmerquadrat guckt. Oft fragt sie sich, was die
Mutter denn immer denkt. Warum sie so dasitzt, mit nach unten geklapptem Kinn
und weit aufgerissenen Augen.

Die Gedanken der Mutter sind weit nach hinten gekippt, in die Vergangenheit hinein.
Aber das weil} Ina nicht. Sie sieht nur den Kiefer, den teilnahmslosen Blick. Ina greift
dann nach der kleinen, speckigen Kinderhand des Bruders. Hilt sich daran fest.
,,Mamar* fragt Ina.

5, Wasre

,,Darf ich mittwochs mal ins Kino mit einer Freundin?“

,,Bist du nicht noch ein bisschen jung daftir?*

Luise senkt den Blick, beobachtet ihre Fingernigel und kaut ein wenig an ihnen her-
um.

,,Meinst du?“

Keine Antwort. Ina zieht die Beine an den Bauch und riickt niher an den Bruder
heran. Hinter dem Fenster beginnt es zu dimmern. Wieder ein Tag vorbei. Der
Rhythmus ist derselbe geblieben, auch, seit sie umgezogen sind, weg von Vater. Fin-
det Ina. Und dass er kaum fehlt.
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Woihtend Luise da sitzt und das Licht des Fernsehers auf ihtem Gesicht flackert,
denkt Clemens immer wieder an den Traum von der GroBmutter, der sich in den
Nichten wiederholt.

Unmittelbar nach dem Traum schwellen manchmal die Fenster an, schieben sich
dichter an ihn heran. So auch jetzt.

Clemens riickt ein bisschen nidher an die Mutter heran, legt seinen Kopf auf ihren
weichen SchoB. Die Hinde der Mutter fahren ihm durchs Haar. Der Raum des
Wohnzimmers ist auf einmal sehr eng.

,,Lch hab getraumt, dass die GrofSmutter ins Feuer muss®, sagt Clemens plotzlich.

Die Mutter schaut nicht vom Bildschirm auf, sie scheint kaum zu zu horen.

,»INa geh®, meint sie nur.

,JIch hab sie gerettet. Aber dann hab ich nur dich gerettet in Wahrheit.

Die Mundwinkel der Mutter zucken leicht auf. Sie dreht den Kopf zur Seite, tut so,
als hitte sie nichts gehort. Die Schwester greift nach einem Stofthund aus pastellfar-
benem Pliisch, der auf dem Sofa liegt, und wackelt mit ihm vor Clemens” Blick her-
um. Beugt sich zu ihm herunter. Das Gesicht zu einer hingefaltigen Fratze verzogen.
Clemens zuckt kurz auf. Wie nahe die Wangen der Mutter tiber thm labbern.

Auch die Fenster schieben sich immer niher an Clemens heran. Bedrohlich. Ob er
aus ihnen springen soll? Der Schlund der Wohnung ist riesig, es gibt kein Entkom-
men. Clemens macht sich klein und schiebt den Kopft auf den Schof3 der Mutter.
,»Was hast du denn?* fragt Luise.

Zusammengerollt liegt er da auf Luises Schenkeln, will in ihrem Nabel verschwinden.
Clemens hat Angst vor diesen Ridumen, die sich mehr und mehr zusammenziehen. Ex
vergrabt sein Gesicht an Luises Bauch, damit er deren lichelnde Fratze nicht sehen
muss. Verkriecht sich im warmen duftigen Mutterleib. In der Mutter aber ist es
schweillig, zittrig. Clemens hat keine Worte dafiir. Weil3 nur, dass es sich nicht fort-
laufen lasst. Nicht in die Mutter hinein, und nicht aus der Mutter heraus. Nirgendwo-
hin. Also klappt Clemens die Lider wieder auf. Der blaue Teppichboden schwillt an,
wird riesig, knallt thm gegen den Blick. Gleichzeitig schrumpfen die Winde, bis sie
knapp vor seinen Augen zu halten kommen.

,Morgen habt ihr Faschingsfeier in der Schule®, sagt die Mutter mit stilllicher, leicht
bebender Stimme.

,,Ja.

Clemens greift auf den Bauch der Mutter Luise, der sich leicht auszuwolben begon-
nen hat, seit der Vater weg ist.

,,Freust du dich denn nicht, Clemens?*
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,,Bin netvos.

Seine Zihne klappern leicht aus ihm heraus.

. Warum denn?*) antwortet die Mutter. Sie zieht Clemens niher zu sich hin. Driickt
ihn mit zitternden Fingern gegen ihr pochendes Herz. Ina, die Schwester, sitzt aus-
druckslos daneben und starrt die Mutter an.

Nicht nur beim Fernsehen beobachtet Ina das Profil der Mutter: Die leicht buckelige
Nase, das labbernde Doppelkinn. Um Clemens macht sich die Schwester keine Sor-
gen. Stattdessen folgt Ina allen Bewegungen und Haltungen der Mutter Luise, tiber-
prift sie, fragt sich, was in der Mutter passiert. Warum sie manchmal wegkippt, ihre
Fragen nicht hort, thre Berithrungen kaum spirt. Ina fixiert die Mutter, beobachtet
die Art, wie sie da sitzt, mit den Hinden {liber Clemens' zartes Gesicht streift.
Manchmal beobachtet Ina die Mutter auch, wie sie kocht, wischt, biigelt, oder sum-
mend am Balkon umher streift und die Pflanzen gief3t. Die Mutter merkt es nicht.
Inas Welt ist klein: Ein alter, scheppernder Stutzfliigel. Das Hauptabendprogramm.
Die breiten Lockenwickler der Mutter, Schaumrollen, denkt Ina. Manchmal darf sie
sich diese Lockenwickler auch ins Haar hinein drehen, und sie freut sich dann, weil
sich die Mutter freut. Die Tochter ist eine einzige Beobachtung. Ina sieht sich selbst
von auflen zu. Hat einen inneren Zwang, alles zu kommentieren, mit Sprache festzu-
halten. Diese Sprache macht Ina still, und die Stille wiederum ist notwendig gegen die
immer wandernden Fingerhilse der Mutter, die sich manchmal die Beine autkratzen,
die an den Nagelbetten reiflen. Die geborgten Augen sorgen sich nicht, weil3 Ina. Sie
werten nichts. Heben nichts auf. Es sind die Augen einer Kraft, die die Vogelperspek-
tive eingenommen hat. Diese Kraft hilt eine Fernsteuerung in der Hand. Sie lenkt
den Korper des Midchens, hin und her. Her und hin. Passt auf, dass Ina an keinem
der Hindernisse anstof3t.

Inzwischen ist Clemens” Atem ruhig geworden, er liegt auf dem Schol3 der Mutter da,
ein Plischtier an seinen Korper gepresst.

,Jetzt ist aber Schlafenszeit™, entfihrt es Luise auf einmal. Ina weil3, was sie zu tun
hat. Sie steht auf und streift die Polster auf der Couch zurecht. Die Mutter hebt den
Korper des Bruders hoch, sein Kopf knickt nach hinten ab. Ina beobachtet, wie Luise
den Korper ins Kinderzimmer nebenan tragt. Sie sicht Luises langgezogene Gestalt
hinter der Glasscheibe der Tire. Die Miitter legt den Korper des Bruders ins Bett
und deckt ihn zu.
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Am meisten Angst haben Ina und Clemens vor der Nacht. Die Nacht weckt seltsame
Gestalten auf, schimmernde transparente Wesen. Wenn Ina sich auf dem Bett zur
Seite rollt, sich in die Decke einrollt, hat sie manchmal das Gefiihl, jemand stiinde mit
einer Hacke in der Hand hinter ihr und wiirde diese gleich in dem Moment mit einem
Hieb in ihren Ricken jagen, in dem sie sich umdreht. Ina hort, wie Clemens im Schlaf
spricht. In der Nacht gehen die Toten durch das Zimmer, und die Haare stiilpen sich
aus Inas Haut heraus. Hin und wieder steht der Bruder auf, sein Blick ist seltsam leer.
Er wird sich am ndchsten Morgen an nichts mehr erinnern kénnen, weil3 Ina. Der
Bruder hat dann oft Schaum vor dem Mund, irrt im Zimmer umher, ausdruckslos.
Weil er selbst keine Angst zu haben scheint, macht er auch Ina keine Angst. Oft
schilt Clemens seinen kleinen Penis aus der Pyjamahose und pisst gegen die Regale,
in denen die Kinderbticher stehen, in Reih und Glied. Aber heute Nacht nicht. Heute
hort Ina dem gleichmiBigen Atem des Bruders nach, der ihr einziger Verbtindeter ist
in dieser Welt der Verriickten und der Toten. Ina kann wieder nicht einschlafen. Die
Sprachfetzen, die von der gegentiberliegenden Stral3enseite zu ihr herein dringen, sind
laut. Ein Betrunkener brabbelt etwas vor sich hin. Ob die Frau, die immer gegentiber
am Balkon steht, noch wach ist, fragt sich Ina. Zahlt springende Schafwolken, die sie
sich in ithrem Kopf zurecht gelegt hat. Reibt die Zehen gegeneinander. Irgendwann
muss doch auch diese Nacht vorbei sein, oder?

Als Ina um zwolf Uhr immer noch nicht schlafen kann, schiebt sie einen Sessel vor
das Fenster, setzt sich kerzengerade hin und starrt auf die Fulgiangerzone hinaus, bis
das Bild vor ihren Augen verschwimmt. Dass dann doch endlich die gefliigelte Rie-
senlibelle kime und sie abholte, denkt Ina. Wohin sie mochte, weil3 sie auch nicht.
Nur: Fort von hier. Die Zeit ist eine riesige Geschwulst in der Wohnung. Das Kna-
cken der Lade bricht dem Midchen fast das Genick. Es hat eine namenlose Angst.
Nicht vor den Gerduschen. Aber dass da was in den Gerduschen hockt. Diese Angst
hat mit der Angst um die Mutter zu tun, hat mit den Toten zu tun, zu denen der Bru-
der spricht im Schlaf. Aber die Angst ist namenlos. Ina zieht die Beine an den Bauch.
Aus dem Fenster gucken. Ina tibt etwas, von dem es spiter sagen wird, dass es Sehn-
sucht ist. Jetzt weil3 sie aber noch nichts davon. Ina spiirt die Rillen des Sessels unter
ihrem Arsch, den sie vor das Fenster geschoben hat. Sie spiirt die abgewetzten Armel
des Trainingsanzugs. Sie zerrt mit den Fingern an den Lochern herum und beult den
Trainingsanzugs aus.

,»Wirf ihn nicht weg®, hat Ina der Mutter Luise gesagt. Sie wusste dabei schon, dass
die Mutter ihn wegwerfen wird. Bald. Die Riesenlibelle kommt nicht. Die Tage ver-
gehen. Als wire die Libelle nur ein Mirchen. Die wird schon noch echt werden,
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denkt Ina. Wenn sie nur lange genug den Blick aufklappt. Wie auch das Gesicht des
grofien Stoffclowns sich bewegt, wann immer sie nur lange genug hinstarrt. Hin stiert.
Dann sieht es den ruckeln. Da ist Ina sich sicher, dass sich was vetrschiebt vor seinem
Blick.

Hinter den Ziegeldichern dndert sich die Farbe des Himmels. Da ist nichts als das
Geridusch, das die Tauben machen. Graue schmutzige Gefieder. Die Tauben hiipfen
herum am Fenstersims. Ihr Gurren klingt wie das Dumpfe, das sich aus Inas Bauch-
raum dreht und bis ins Geschlecht hinein, wenn sie daran herum zupft, spielt und
rupft, bis sich etwas tberschligt. Die Wellenbewegungen im ganzen Korper. Weich
und saftig zwischen den Beinen. Ina macht das seit dem Kindergarten. Dass es heim-
lich sein muss, weil3 sie. Und weil3 nicht, warum. Aber vor Clemens dasf es nicht sein,
mit dem das Médchen im winzigen Zimmer schlift. Die Betten nebeneinander. Die
Hinde missen auf der Bettdecke aufliegen, das kontrolliert die Mutter vorm Ein-
schlafen. Die Enge des Zimmers. Nur das Fenster macht das Zimmer weit. Die Au-
gen des Midchens aber sind klein und verkniffen. Der kurzsichtige Blick. Wenn Ina
die dicke Hotnbrille nicht aufsetzt, ist sie sich nie sicher, ob sie das sieht, was sie
sieht.

,,Ich hab Facettenaugen®, sagt Ina dann ganz laut und greift nach der Brille.

Die Leere hinterm Fenster verschwimmt immer wieder vor den Augen des Mad-
chens. Konzentrierte Augen. Sie klappen auf. Klappen zu. Aber wie sehr Ina sie auch
zusammenkneift und wieder aufreil3t, keine Libelle hinter den Dachern. Ob sie noch
zu weit oben ist, fragt das Midchen sich. Ein winziges Fleckchen, das erst heran-
wachsen muss vor ihren Blicken. Ina kaut an der Unterlippe. Schaut und schaut. Da
begegnet Ina wieder einmal die Sprache.

Die Sprache hilft, dass die Zeit vergeht.
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Antje Paehler
Beachtliches Kapitel

Duften warm die Holzst63e
vom Waldrand her,
wie damals, als wir den Eltern
verloren gingen im Himbeerschlag,
der war uns unendlich
wie die ersten Sommerferien, damals
als wir respektvoll
dem Fingerhut seinen Namen erklarten.
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Hussein Habasch
Die Gesinge meiner Mutter

1
Gesang der Vision:

Heute Morgen war meine Mutter allein zu Hause.

Sie flickte die Hose meines Bruders Mahmoud, die vom gestrigen Elend gerissen war.
Mit der Nadel stach sie sich in den Finger.

Warmes Blut tropfte auf den Faden und befleckte die Hose.

Meine Mutter war irritiert.

Sie schwor meinem Vater und allen Nachbarn,

ich sei ihr heute Morgen erschienen, sie hitte meinen Schatten gesehen.

Mein Erscheinen verwirrte sie sehr. Von Sehnsucht ergriffen hitte sie mich sogar
umarmen wollen.

Vor lauter Unachtsamkeit stach sie sich mit der Nadel in den Finger.

Hat sie mich wirklich gesehen?

War ich wirklich dort? Oder sah sie mich nur mit ihrem Herzen?

2
Gesang der Sehnsucht:

Dreif3ig Jahre irrte ich mit nacktem Herzen umher.

Jedes Mal, wenn ich eine Frau in einem langen Kleid mit einem Tuch auf dem Kopf
sah, rief ich '"Muttet' nach ihr.

Dreillig Jahte und sechstausend Meilen meiner Verbannung sind es jetzt, die mich
von den Rosen, vom glinzenden Morgen, vom Gesicht der Engel, dem Gesicht mei-
ner Mutter, trennen.

Dreillig Jahre ist es jetzt schon her, und jedes Mal, wenn ich tber eine Frau schreibe,
schreibe ich tiber meine Muttet.

Wenn ich eine Frau male, gebe ich dem Bild die Farben meiner Mutter.

Dreiflig Leichentiicher, dreilig Griber, dreif3ig ...

Die Hoffnung spendet mir Trost. Jedes Mal, wenn ich meinen Kopf auf die Brust
meiner Mutter lege, fithle ich mich geborgen.
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3
Gesang der Leidenschaft:

Die Mosaiken an den Winden unseres I.ehmhauses,

die gelbe Verzierung am Turrahmen,

das Familienfoto, das sorgfiltig neben dem Bild von Imam Ali hingt,
die Reste der Verzierung auf dem Brot-Backblech,

der grofe Stein, vor der Ttr, der immer bereit ist, Géste zu empfangen,
die Regale, auf denen alte Zeitungen liegen,

die Ollampe, die ihre Lichtstrahlen iibermiitig verteilt,

der Gebetsteppich,

das heilige Lachen, welches all dies leidenschaftlich und mit groB3er Miihe schuf ...

es ist das Lachen meiner Mutter.

ins Dentsche sibertragen von Fonad El Auwad
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Bruno Kartheuser

Die Welt

geht stockend

So kann

meine alte Mutter
Schritte halten
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Peter Suska-Zerbes
Der verlorene Sohn

Die handelnden Personen:

Franz Mehringer. Der Vater. Aufrecht. Unbeugsam. Hinter dem Schreibtisch. Thro-
nend.

Clemens Mehringer. Der Sohn. Etwas gebtickt vor dem Schreibtisch. Deutlich unsi-
cher im feudal eingerichteten Biro um sich blickend. Gescheitert. Wie die meisten
anderen.

,,Du bist nicht tberrascht, Vaterr*

., Was willst du, Bernhard?“

Zwei Fragen. Beide bleiben unbeantwortet. Zwei Menschen. Beide hitten sich, unter
normalen Umstdnden, langst nichts mehr zu sagen. Aber es gibt keine normalen Um-
stinde mehr.

Das Szenario:

Hier drinnen im luxuritsen Biro: 23. Juli, 1845 (Vergangenheit konserviert.)

Drauf3en vor der luxuriésen Villa: 23. Juli, 2045

Was Experten schon zu Ende des 20. Jahrhunderts vorausgesagt hatten, war eingetre-
ten. Allerdings frither. Es war viel schneller gegangen, als selbst die Experten dachten.
Uber die Ursachen stritt man. Niemand wollte schuld sein.

Uber die Wirkung stritt man nicht. Niemand konnte die Katastrophe leugnen.

2041: Ausfall des Golfstroms, der Wirmepumpe Europas.

2042: Zusammenbruch der politischen Systeme. Fast tiberall.

2043: Zusammenbruch des globalen wirtschaftlichen Systems.

Jetzt im Juli nur noch Kilte. (Im Winter vier Millionen Erfrorene. Allein in Europa.)
Jetzt nur noch wenige multinationale Konzerne, die die Weltwirtschaft kontrollieren.
Jetzt nur noch eine globale Diktatur, die von einem zentralen Computer gesteuert
wird.

Erfolgsgriinde des alten Mehringers

Umstieg bei der Produktion auf Heizsysteme mit Solarenergie. Soziale Skrupellosig-
keit, was alle Angestellten und Arbeiter der Firma betraf. Unmoglich? Unsinn! Logi-
sche Folge einer nie gekannten Arbeitslosigkeit. Die Gefahr einer Umweltkatastrophe
war bekannt, viel diskutiert und ad acta gelegt ... als noch Zeit war ... als vielleicht

109



noch Zeit war. Kurz, das herrschaftliche Buro ist geheizt. Im Rest der Villa nur da,
wo der der alte Mehringer sich aufzuhalten pflegt. Niemand beschwert sich dartiber.
Jeder ist froh, tiberhaupt tibetleben zu konnen.

Vater. Sohn. Zwei Welten:

Beide schweigen. Das was es fiir den Vater noch zu sagen gibe, hat er lingst gesagt.
Damals als Bernhard als Vierzigjahriger Mona kennenlernte.

Der Vater: Nicht standesgemil3. Keine Diskussion! Vergiss sie, sonst ...!

Der Sohn ging, schlug die Tir zu. (Trotz der Welt drau3en und wegen der Liebe zu
dieser Frau.) Er glaubte fiir immer. Es kam anders. Klar ... Hitte er (der Sohn) sich
denken konnen.

Der Vater blieb allein, glaubte (gerade wegen der Welt drauBen und trotz der Liebe
des Sohnes zu dieser Frau), der Sohn ginge nicht fir immer. Klar. Ob er seine Ent-
scheidung bereute? Sehr unwahrscheinlich.

Der Sohn hatte diese Entscheidung fir die Liebe, fiir Mona nie bereut. Trotz der
Welt dort drauBlen, der Kilte, der Arbeitslosigkeit, der Armut, des Elends. Unwaht-
scheinlich, aber wahr.

Das Problem:

Dennoch muss der Sohn jetzt dastehen, leicht gebeugt. Sichtlich gescheitert. Angst-
lich stellt er sich nur die eine Frage: Kann der Vater wissen, dass Mona, seine Frau,
schr krank ist, dass sie dringend eine Transplantation von Ruckenmark braucht, und
dass dies der einzige Grund ist, warum er hier ist? Natiirlich sein Vater weil3 es, hatte
immer seine Quellen. Und Gold. Mehr als genug. Ja, er konnte helfen (zumindest was
das Gold betrifft). Die Transplantation wire kein medizinisches Problem. Die Erfolg-
saussichten wiren vielversprechend ... wiren vielversprechend ... wenn ... wenn sie
das fiir die Bezahlung erforderliche Gold hitten. Wie der Vater. In einem Land, in
dem Tausende jeden Tag verhungern, ist Gold das einzige, was zihlt. Gesundheit ein
Privileg. Fur diejenigen mit dem Gold. Nur fir diejenigen.

Der Sohn fiirchtet: Er wird Mona verlieren. Auf die ein oder andere Weise. Sagt der
Vater ja, dann wiirde er sie, Mona, verlassen miissen. Aber sie, Mona, wiirde leben.

Beginn der Verhandlungen:

Der Sohn weil3, es macht keinen Sinn, es dem Vater zu erkliren. Liebe? Das wiirde
der Vater nie verstehen. Niel! ... Trotzdem! Er muss alles versuchen.

Der Sohn beginnt, kaum hérbar: ,,Du hast damals recht gehabt.
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Leerer Blick des Vaters, der sich irgendwo in der Tiefe des feudalen Biiros verliert.
Der Sohn: ,,Als damals diese Umweltkatastrophe so langsam iiber uns hereinbrach,
konnte ich nicht ahnen ... Es ging alles so schnell. Zuerst dieser Klimawandel, dann
der vollige Zusammenbruch. Das Chaos. Die Not.” Dann schweigt er. Seine Wirk-
lichkeit.

Der Vater schweigt. Er hat eine andere Wirklichkeit. Ja, auf seiner Seite des Schreib-
tischs sieht seine Welt anders aus. IThm, dem Vater, mangelte es nie an etwas. Jeden-
falls nichts, was er mit Gold kaufen kann. Im Gegenteil. Schlechte Zeiten sind gute
Zeiten. Fur ihn.

Beschwichtigung: (Eher ein Versuch des Sohnes.)

Der Sohn: ,Natiirlich war es richtig von dir, die Hilfte der Belegschaft zu entlassen,
den Rest fur die Halfte des Lohns weiter arbeiten zu lassen. Der Umstieg auf Solar-
energie: Geniall*

Naturlich hat und hatte der Vater Recht: Fossile Brennstoffe sind lingst nicht mehr
finanzierbar, nicht in dieser Katastrophe. Fir diejenigen, die das Gold haben, baut
das Unternehmen Solaranlagen, die das ganze Jahr Wirme garantieren. Viele profitie-
ren jedoch nicht mehr von diesem Luxus ... Wirme den ganzen Tag. Die Zeiten sind
lingst vorbei!

Braucht sich niemand zu beschweren. Voraussehbar. Verhinderbar, vielleicht verhin-
derbar.

Der Vater ist auf dem Hohepunkt seiner Macht. Seine Goldene Regel: Gold regelt
alles.

Zweiter Verhandlungsschritt:

,Und?*, fragt der Vater. Hinter seinem Schreibtisch.

Der Sohn versteht; ,,Ja, bei Mona hast du auch recht gehabt. Ein Flittchen.*

Der Vater bleibt kalt. ,,Und?* Natiitlich ist er gut informiert, aber er lasst sich nicht in
seine Karten schauen, spielt in Ruhe sein Spiel weiter. ,,Und? Was willst du?*

,Ich brauche Gold ... bin Wucherern in die Hinde gefallen.” Diese denkbare Ge-
schichte erfand Bernhard, bevor er herkam. Es gibt eine Menge von Goldvetleihern,
die nicht davor zuriickschrecken, einem siumigen Gliaubiger alle Knochen fir eine
halbe Unze Gold zu brechen. (Wenn notwendig auch mehr.)

,»,Wie geht es ithr? fragt der Vater, ohne auf die erfundene Geschichte einzugehen.
Der Sohn zuckt zusammen. ‘Er weif§ die Wabrbheit, die Wabrbeit mit Mona! Gang, sicher!”
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Zu spit! Zu spit, um mit der Wahrheit herauszuriicken. ,,Wie es Mona geht? Keine
Ahnung. Wir leben zwar noch zusammen, aber wir reden nicht mehr miteinander.*
Zumindest denkbar. Als Bedarfsgemeinschaft hat man wenigstens Anspruch auf ein
kleines Zimmerchen. Ungeheizt. Versteht sich.

Der Vater: ,,Du kennst meine Bedingungen.* Keine Frage. Eine Feststellung.
Bernhard nickt, sagt: ,,Selbstverstindlich, Vater!*

»Wie viel?, fragt der Vater. Ohne jegliche Betonung. Ohne jede Wirme in der
Stimme. Auch keinerlei Regung in seinem Gesicht, als der Sohn die unglaubliche
Goldmenge nennt.

,Wannr* | Sofort! |, Hm.

Spannung vor der Entscheidung:

Der Vater geht mit den Hinden auf dem Riicken zu dem groflen Panoramafenster.
Der Sohn folgt (im gehorigen Abstand ... versteht sich von selbst).

Beide schauen hinaus auf den weitliufigen Park der Villa.

Beide sechen sie die Paramilitdrs, die mit Maschinenpistolen dort patrouillieren. Wer
Sicherheit vor den marodierenden Banden haben will, muss selbst dafiir sorgen. Kein
Problem. Solange man Gold hat. Schweigen. Sehr lange.

Bedingungen:

Dann dreht der Vater sich um, kommt zurtick hinter den Schreibtisch, setzt sich auf
den Stuhl, legt gleich mit seinen Forderungen los:

»Erstens: Du wirst wie die anderen vierzehn Stunden am Tag arbeiten.

Zweitens: Du wirst an Ordnung, Disziplin und Fleif3 allen ein Vorbild in der Firma
sein.

Drittens: Es wird in diesem Haus auch weiterhin nur meine Entscheidungen geben.
Viertens: Wie alle anderen wirst du fiir das Existenzminimum arbeiten.

Finftens: Du kannst wie jeder andere zu jeder Zeit entlassen werden. Klar?*
Bernhard macht eine Verneigung. Steif. Eckig: ,,Selbstverstindlich, Vater.*

Trotzdem Hoffnung:

Fir einen Moment ist der Sohn erleichtert. Die Bedingungen sind hart, jedoch nicht
so hart, wie er es sich vorstellte. Die Forderungen sind nicht ungewohnlich. Nicht fir
das fir die Operation benotigte Gold. (Das wissen beide.)

Der Sohn hatte befurchtet, mit seinem Vater zusammen in dieser Villa leben und
Mona, seine Frau, verlassen zu mussen. Fur immer. (Versteht sich von selbst.)
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Auch dazu wire er bereit gewesen. Sicher. Was bleibt ihm auch anderes tbrig? Fast
hitte er seinen Vater angelichelt. Dankbar. Sein Vater ist doch nicht so tibel. Alles
wiirde gut. Mit dem Gold des Vaters.

Der Vater: ,,Ich denke, das ist klar soweit. Man wird dir in der Buchhaltung das er-
forderliche Gold geben. Du fingst, sobald du deine ... Sache etledigt hast, zu arbei-
ten an! Verstanden?*

,,Danke Vater. Du witst sehen, dieses Mal wetrde ich dich nicht enttduschen.” Vernei-
gung.

Der Vater nickt, vertieft sich gleich in eine Akte. Der Vater reicht nicht die Hand
hertiber.

Der Sohn geht erleichtert, geht wie auf Wolken zur hohen, geschnitzten Biirottir.
Geschafft!

Er ist nicht umsonst zurtickgekehrt! Er hat das Gold! Er kann bei Mona blei ...

Zerschlagene Traume:

Die Stimme des Vaters. Sie holt ihn in der Tur ein. ,,Ach so. Nach Feierabend bist du
natltlich in deinem Zimmer. Hier in der Villa. Immer!“

wSelbstverstindlich, Vater.” Verneigung. Steif. Eckig.

,,und ... du wirst deine Frau nie wiedersehen. Verstanden?

Moglichkeiten: (wie es weiter gehen konnte)

Moglichkeit 1: Bernhard verbeugt sich erneut tief vor dem Vater. Steif. Eckig.

Das “Selbstverstindlich, Vater” erstickt dieses Mal. In seinen Trinen.

Moglichkeit 2: (Wie von Mona und Bernhard bei gescheiterten Verhandlungen mit
dem alten Mehringer geplant.)

Bernhard dreht sich um, ohne ein Wort zu sagen. Er kehrt sofort zu seiner grof3en
Liebe zurtick. Am Abend nehmen Mona und er sich das Leben.

Moglichkeit 3: Bernhard tritt vor, wendet sich an das Publikum. Er schaut einen lan-
gen Moment mit ratloser Miene auf die Leute, bevor er fragt: ,,Wollt Thr es wirklich
so weit kommen lassen?*

Ende? Nein! Es gibt kein Ende ... noch nicht!
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Michael Starcke
auf besuch I

auf besuch zurtickgekehrt

in die wohnung der eltern
konfrontiert von der stille

mit alten geschichten

und nie beantworteten fragen.

rot und gelb leuchtet der herbst
vor den fenstern,

ein erkrankter baum,

der im frithjahr gefillt werden soll.
die zeit verstaubt nicht.

Ererbt ist sie ein kasten

fir alte mintel und erinnerungen,
vergessen wie ein termin

beim friseur oder der fulipflegerin.
bilder erzihlen von verletzungen.
sie zeigen narben und risse,

selbst gerahmt stumm wie wunden,
die ein leben lang nicht verheilen
und ins grab der unendlichkeit
mitgenommen werden wie nichts.
die stille hier ist niemand

ein stachel im auge. nach

dem gesetz der einsamkeit

ist sie wunsch und peripherie

und der herzen selbstgesprich.
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Clemens Schittko
Stand 2013

Als mein Vater
mit nur 44 Jahren starb,
war ich gerade 19.

Heute ist mein Vater
immer noch 44,

nur ich bin inzwischen
34 Jahre alt.

10 Jahre Altersunterschied
machen meinen Vater
zu einem (dlteren) Bruder.

Sollte ich einmal
69 werden,

wird dieser Bruder
mein Sohn sein.
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Rita Kupfer

Halt in Kassel - Wilhelmshohe

In ihrem Kopf wirbelt es durcheinander, wie die wenigen Schneeflocken, die weil3
und leicht vor ihrem Gesicht hin und her tanzen. Ein kriftiger Wind blést sie stindig
in andere Richtungen, nach oben, nach unten, zur Seite, im Kreis herum. Sie hat wie-
der den Friedhof vor Augen, spuirt ein leises Bedauern, dass sie das Grab der Schwes-
ter nicht gefunden hat, obwohl es ihr so gut beschrieben worden war. Vielleicht war
der Stein des Familiengrabes noch nicht wieder aufgestellt nach der Beisetzung der
Urne.

Der Park. Sie geniefit die Ansicht der weiten Rasenflichen, die mit ihren planvoll
gesetzten Baumgruppen hinauf zum Denkmal dringen, die Waldflichen mit den
machtig ausladenden Bidumen, die links und rechts die Anhohe siumen. Schon als
Kind hatte sie den SchloBpark in Wilhelmshohe geliebt mit dem riesigen Herkules,
der sich an der Spitze des Baues mit den vielen Ecken so gedankenvoll auf sein
Schwert stitzte. Die Spazierginge allein mit dem Vater, spiter mit der kleinen
Schwester, die seine Aufmerksamkeit fiir sich beanspruchte. Die sinnliche Wirkung
der Landschaft kann sie erst heute als Erwachsene bewusst wahrnehmen. Auf ihre
wiederkehrende Frage, wer denn der Mann sei, der da so hoch im Himmel stand,
hatte der Vater zunichst stets ausweichende Antworten gefunden. Erst als sie spiter
die griechischen Sagen selbst zu lesen bekam, erfuhr sie von den Taten des antiken
Helden, die der Vater in ihren frithen Jahren wohl fiir zu grausam hielt, um von ihnen
zu erzdhlen.

Der leise, klingende Ton des Smartphones, der das Erscheinen des Textes mit der
Nachricht ankiindigte, sie hat ithn wieder im Ohr. Die Schwester. Die Kleine. In mi-
nimaler Kiirze berichtet der Schwager von ihrem Ableben. Per Mail. Unverindert
seine betont niichterne Art, wenn Gefithle drohen. Der Schwager, das ist er nun seit
wenigen Jahren. Es ist ihr gelungen, dies in ihr Bewusstsein zu heben. Es fillt ihr
noch immer nicht leicht.

Sie sieht hinauf zur Hohe. Das Oktagon mit der Herkules-Statue ist in der Entfer-
nung nur undeutlich zu erahnen hinter grauweilen Schleiern, auch die nach oben
entschwindenden Treppenstufen links und rechts der Kaskaden, 535 und 539 an der
Zahl, vom Neptunbecken bis in die Statue des Herkules insgesamt 885. Erstaunt re-
gistriert sie, dass sie diese Zahlen noch immer abrufbereit in den Windungen ihres
Denkapparates gespeichert hat. Da war immer ein geheimes Einverstindnis mit dem
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Vater gewesen, wenn er solche Superlative abgefragt hatte. Da war sie seine Grofe,

Verstindige.

Hundegebell. Das Gerdusch sto3t in die winterliche Stille, steigt an, kommt rasch
niher, entfernt sich, kehrt zurtick. Ein heftiges Knacken von Zweigen ist zu horen,
ein schwarzer Collie springt auf sie zu. Fur einen Augenblick sicht sie sich wieder auf
dem Schlitten sitzen, den der Vater zicht, sie hat ihn noch fiir sich allein. Der grof3e
schwarze Hund, der unaufhaltsam auf sie zu jagt. Ihr Schreien, ihre Panik, bis der
Vater sich unendlich langsam umdreht, so kommt es ihr vor, sie in die Hohe hebt und
auf den Arm nimmt. Der Hund springt am ihm hoch, tinzelt hin und her. Noch im-
mer hat sie Angst, aber auf dem Arm des Vaters ist sie sicher, das weil3 sie, es wird ihr
nichts passieren. Der Besitzer des Hundes pfeift ihn zuriick, entschuldigt sich.

Das Reh bringt sie in die Gegenwart zuriick. Plotzlich taucht es auf aus der Senke, die
sich vor ihr auftut, bricht durch die entlaubten Biische in der Wegkehre. Aufler ihr ist
weit und breit niemand zu sehen. Ein kurzer Moment und sie hort sich schreien.
Scharf und heftig dringen die Laute aus ihrer Kehle, filllen den Raum vor ithrem Ge-
sicht, vor threm Korper, den Hugel hinan, schlagen dem hechelnden Hund entgegen,
bis ihr die Stimme versagt und sie die Trinen spurt, die sich auf ithren Wangen mi-
schen mit schmelzenden Schneeflocken. Der Hund hilt kurz inne, bevor er sich trollt

in groBem Bogen in Richtung Schloss.

Die Ricke, schweil3nass, verharrt nicht mehr als einen Meter entfernt von ihr in an-
mutiger Haltung, dreht ihr den Kopf zu und sieht sie fir einen langen Augenblick
reglos an. Dann setzt das Tier gemichlich einen Lauf vor den anderen und entfernt
sich in kleinen Spriingen talabwirts.

Stille. Sie bleibt noch eine Weile stehen, bis es sie frostelt, und sie beschlief3t, zurtick-
zukehren ins Hotel. In der Halle bestellt sie einen Kaffee und liest in den ausgelegten
Zeitungen, ohne das Geschriebene wirklich zu erfassen. Thr wird leichter, als sie be-
ginnt, mit dem Gedanken zu spielen, morgen erst den Zug am Nachmittag zu neh-
men. Sie konnte die empfohlene Mozart-Matinee in der Christuskirche besuchen, wo
das Bild des Vaters in der Fotogalerie der ehemaligen Pastoren hingt. Sie kénnte am
Wilhelmsgymnasium vorbeigehen, wo die Mutter bis zu ihrer schweren Erkrankung
als Lehrerin gearbeitet hatte, wie spiter auch die Schwester. Und. Nein. Das Mittages-
sen wiirde sie auf keinen Fall im Ausflugslokal am Herkules einnehmen, wo sie ihn
kennengelernt hat. Thren fritheren Mann. Den Schwager.
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Susanne Schmincke
Und wieder fihrt ein Zug vorbei ...

Den Koffer davor schmeif3en, sie festhalten, nic wieder wegfahren lassen.
Aus gelebter Nidhe am Wochenende der Stof3 in eine ferne Arbeitswoche,
korperlose Nichte, Mahlzeiten ohne Gegeniiber, Gedankengespriche.

Und wieder fihrt ein Zug vorbei ...

Die Verspitung zogert den Abschied hinaus, geschenkte Schmerzminuten.

Unruhige Menschen sammeln sich, telefonieren.

Thre Hinde sind verknotet, aber nicht unldsbar. Sie blinzelt, will die Trinen ins Abteil
mitnehmen. Er tritt von einem Ful3 auf den anderen, kein Geld, keine Idee,

keine Hoffnung auf Verinderung,.

Die Taube mit einem Bein ohne Krallen suchte auch letzten Sonntag hier ihr Futter
nach dem Fahrplan.

Der Zug fihrt ein, hilt und saugt Menschen.
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Imre Torok

Ruh képriisit — Am feurigen Berg

Man erzihlt sich, daf3 einst junge Rebellen in die zerkliifteten Regionen des Bergs
Ararat geflohen waren.
Beginnt der alte Mann zu erzihlen.

Er sitzt in einem Techaus. Er zicht an seiner Zigarette. Schaut in die Gesichter der
Zuhorer. Figt dann mit seinem Zahnliickenldcheln hinzu, dal die Geschehnisse sich
vor siebentausendsiebenundsiebzig Monden ereignet hatten. Aber, und seine Augen
strahlen hell, vielleicht in jiingeren Seelenzeiten.

Er zeigt auf den schneebedeckten Berggipfel. Peilt mit seinem diinnen Daumen.

Dort, etwa dort auf dreiviertel Hohe, zwischen den gelbsandigen Feldwegen am Ran-
de von Dogubeyazit und den wolkenbenetzten Hohenregionen des Feuerbergs.

Der Alte schaut lange in die von ihm gewiesene Richtung und fihrt fort.

Dort erklomm, wie somnambule blaue Schatten, eine kleine Rebellengruppe die Ho-
henpfade. In der flimmernden Weite unter ihnen quoll gelbe Schwiile aus der Ebene
die r6tlich braunen Hinge hinauf. Durchzuckt von blitzenden Klingen. Die schmale
Seitenschlucht eines gewundenen Tals bot den miiden Flichenden den erhofften
Schutz vor den Verfolgern.

Der Anfithrer Adem lie3 die schwer atmenden Getreuen hinter einem Felsvorsprung
sich ausruhen. Er stieg die Schluchtwand hinab, kletterte die gegeniiberliegende Steile
hinauf. Von hier aus konnte man besser in die Tiefe schauen, die folgenden Entwick-
lungen Gberblicken.

Adem wischte sich den Schweil} aus seinen hell leuchtenden Augen und winkte er-
leichtert seinen Getreuen zu. Sie waren einander auf gleicher Hohe, so nah, daf3 sie
sich hitten zurufen kénnen. Doch war Schweigen ratsam. Kein schelmisches Echo
sollte von Felswand zu Felswand springend Kunde in die tieferen Regionen tragen.

Havva aus der Gruppe band ihr Kopftuch los, ihr dichtes tiefschwarzes Haar fiel auf
ihte Schultern. Sie liel3 das Tuch im Schluchtwind flattern und flisterte.

Sei vorsichtig, Liebster. Pal3 gut auf dich auf.

Ein Greifvogel, ein riesiger Feuervogel, erhob sich hinter dem flatternden Rot, iiber-
querte mit drei Fligelschwingen die Schlucht, flog tiber Adems Kopf hinweg und
begann in die Tiler hinab zu kreisen.
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Kein gutes Omen.

Murmelte einer aus der Gruppe. Und Havvas breites Licheln wurde angespannt.

Das gelbe Gift quoll, mit scharfen Klingen gespickt, die Hinge hinauf. Und als hitte
dieses Ungebuhrliche aus den Niederungen den feurigen Berg erziirnt, begann der
Gipfelkrater weit oben zu briillen, Asche und Glut zu speien.

Eine witende Flut aus glihendem Gerdll und zischend schmutzigem Schnee fral3
sich unerbittlich in die Tiefe, dem Aufmarsch der Schergen entgegen.

Die schutzsuchenden Rebellen taxierten die Lage. Die Eisfeuerlawine wiirde sich
abseits von ihnen zum Tale wilzen, sie verschonen.

Da brach plotzlich mit gewaltigem Knall ein neuer Krater auf, im Oberlauf der ret-
tenden Schlucht. Auch diese Wunde des heiligen Bergs erbrach Glihendes, und der
Glutstrom rif3 rasend Fels und Gerdll mit sich.

Die Gruppe um Havva begriff, daf3 sie ihren verborgenen Ort schnell verlassen muf3-
te, dal3 sie weiter seitlich klettern sollte, um nicht verschlungen zu werden.

Und sie sahen, dal Adem auf verlorenem Posten stand. Er hatte keine Ausweichmog-
lichkeit, sobald der heftige Bergauswurf die Schlucht bis zum Rand gefillt haben
wirde.

Der verwundete Berg, der sich gegen pestgelbe Peiniger aus niederen Lebensregionen
zu wehren begonnen hatte, er wiirde jetzt ersichtlich mit seinem erziirnten Auswurf
auch Adem in die Tiefe reif3en.

Warum?

Stand in den entsetzten Blicken der Gefihrten.
Niemals hatte Adem gegen den verehrten Berg rebelliert, stets nur Niedertracht in
den Niederungen verflucht.

Warum?

Mit dunklen Glutaugen starrte Havva ihre jungen Weggenossen an.

Einer aus der Gruppe gab Zeichen, aufzubrechen. Es galt, das eigene Leben zu ret-
ten. In entsetzter Trauer schauten sie zu Adem hintiber, schrien Wehklagen ihrer
Herzen und ihrer heiliger Schriften zum Verlorenen. Der konnte die Abschiedsworte
nicht mehr horen. Das Getose des Bergs erfiillte die Luft.

Adem sah das Unausweichliche unter seinen Filen langsam und unerbittlich schlidn-
gelnd hinauf steigen. Er winkte seinen Gefdhrten zu.

Haut ab, haut endlich ab. Rettet euch.
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Er sah Havva.

Dachte an die letzte kuB3siiie Nacht, an ihre errétenden Wangen, wie Granatipfel. Im
Schein ihres artigen Lagerfeuers, zwischen hohen Felsen, hatten sie sich mit Tee und
Zigaretten wach gehalten. Haben Sterne gezihlt und Welten erdacht. Und gesummt
und sich in die Geborgenheit der Nachtschattenwelt zurtick gezogen.

Adem fithlte das sanfte Beben ihres Korpers, als schmiegte sich Havva jetzt noch
einfithlsam in seine Arme.

Geh doch, geh bitte. Hau endlich ab.

Winkte Adem und wiinschte sich, ein riesiger Greifvogel kime, krallte sich tief in
seine Schultern hinein, beinahe bis in sein Herz, und triige thn hintber zu ihr.

Havva stand unbewegt, horte das Getose, sah die Feuersbrunst, sah in alledem das
ferne Licht in den Augen ihres Geliebten.

Mein Verlangen hat dein Herz rebellieren lassen. Meine Sehnsucht hat dich in den
Aufstand getrieben. Mein Mund hat dir vom ungewissen Schicksal hundert Nichte
lang erzahlt. Mein Gliicksflehen hat deine hellen Augen fiir das Ungliick in den Nie-
derungen weiter aufgetan. Meine Seele hat tausendfach zu dir gebetet, mich aus der
Umklammerung eines anderen Lebens zu befreien. Meine Liebe kann nicht dein ein-
sames Glutgrab werden.

Die Weggetihrten schrien. Havva, komm endlich, du rettest den Freund nicht mehr.
Der Feuerberg duldet dein Zdgern nicht.

Adem flehte, schrie.

Geh bitte, hau ab. O, Havva, rette dich. Ich fiihle, was du fithlst. Unser Berg aber
kennt keinen Fehl und kein Erbarmen. Du trigst keine Schuld, sie lebt im gelben Gift
von Niederungen. Wende deinen Blick, hebe ihn und geh. Du irrst. Denn nicht dein,
sondern unser Verlangen hat das Blut rebellieren lassen. Unsere Sehnsucht hat uns
gejagt, getrieben, zu Gejagten gemacht. Unsere Miinder haben dem Schicksal nicht
widersprechen wollen. Doch nicht deine allein, unsere Seelen haben gefleht um Er-
leuchtung. Um uns. Haben gebettelt um lichtes Rauschen in allen Kérperbahnen. Wir
mogen irren. Irrend durch den Nebel des Lebens gehen. Die tausend unschuldigen
Gesichter der Liebe aber blihen.

Durch feuerschreiende Luft konnte kein Wort zu Havva dringen.
Doch sie verstand jedes. Gefrorenes und Glithendes, Gestein und Geister tobten,
fullten die Schlucht mit Geschrei, die Welt schien zu bersten.
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Doch wihrend sie beinahe barst, rihrte sich Havva nicht von der Stelle. Ihre Wangen
glithten. Ihre Tulpenlippen jetzt wie Krummdolches Klinge. Thre Augen wie die Tiefe
des Schwarzen Meeres.

Havva schritt los. Schritt auf den Gluhstrom zu. Setzte ihren Ful3 auf die Glut, dann
den zweiten, schritt weiter, auf Adem zu. Und jedes Mal, wenn ihre Fiile den glutvol-
len Mahlstrom bertihrten, wuchs dort pappelzitternd ein Pfeiler. Mit jedem ihrer
Schritte spannte sich ein neuer Bogen, wie melodienleichte Fliigelschwingen eines
Feuervogels.

Uber die Briicke aus lichtzitterndem Silberlaub und knallbuntem Gefieder fiihrte sic
Adem, vor den Augen der fassungslosen Gefihrten, zu erhabenen Hohen.

So erzihlt man es sich.

SchlieB3t der stoppelbirtige Erzdhler mit den hell leuchtenden Augen seine Geschich-
te. In einem Teehaus in Dogubeyazit, unterhalb des Bergs Ararat. Und als er das un-
sichere Licheln in den Gesichtern seiner Zuhorer sicht, fiigt er etwas hinzu.

Es ist aullerst beschwerlich. Doch man kann die schmale Schlucht weit oben im heili-
gen Berg finden. Man entdeckt dort, sagt der Alte, mit dem diinnen Daumen peilend,
die felsgewordenen Reste einiger Pfeiler und Bogen dieser Seelenbriicke. Ruh
koprust.

Dann streckt er augenlichelnd seine mageren, dunkel behaarten Arme vor, krimmt

die Handteller, in die einige Minzen fallen, fiir die nichste Packung Zigaretten und
fur heillen Tee.

123



124



Elke Engelhardt
Die Miitzenfalterin

Wir nennen sie die Mutzenfalterin. Keiner kennt ihren Namen, weil niemanden iht
Name interessiert. Wir zweifeln nicht an, dass sie einsam ist. Zweifeln ist nicht unser
Metier. Wir sind nicht einsam. Zum Zweifel aber gehort die Einsamkeit. Wenigstens
die Einsamkeit der Gedanken. Wir erfinden kurze Geschichten Uber sie. Damit uns
die Zeit nicht lang wird. Wir geben an, sie zu kennen. Gewissermal3en sind wir Ange-
ber. Aber unsere Angaben konnen nicht bezweifelt werden. Weil niemand da ist, der
sie bezweifeln konnte.

Hochstens die Mitzenfalterin. Aber sie redet nicht. Nicht mit uns. Sie bewegt die
Lippen. Sie formt Worte, die sie verwirft. Wir ducken uns, denn manchmal wirft sie
mit ihren Worten. Wenn sie niemanden von uns trifft, nimmt sie ein neues Blatt Pa-
pier. Schneeweill. Und faltet es. Behutsam. Sorgfiltig. Thre Mitzen sind perfekt. Sie
reiht sie auf, auf der Fensterbank und vor ihrem Haus. Wir sehen wie der Wind mit
den Mutzen spielt, sie hochwirft und fallen lasst, wenn er das Interesse verloren hat.
Irgendwann werden sie weitergetrieben. Inzwischen faltet die Mitzenfalterin neue
Miitzen, die sie aufreiht, auf ihrer Fensterbank, vor dem Haus.

Wir denken nicht dartiber nach. Wenn wir beginnen dartiber nachzudenken, wiirden
wir uns verwandeln. Wir wiren keine Angeber mehr, die sicher sind, dass das was sie
sehen, das ist, was zdhlt. Wir wiirden zu Fragenden. Wir konnten anfangen, uns Fra-
gen zu stellen. Und dann miussten wir uns den Fragen stellen. Der Zweifel wiirde in
die Hinde spucken und grinsen. Weil wir ihm die Ttr geoffnet haben mit unseren
Fragen. Der Zweifel wartet nur auf solche Gelegenheiten. Man muss auf der Hut sein
vor dem Zweifel, et kommt auf leisen Sohlen, schleicht sich an. Wir hiiten uns vor
dem Zweifel. Denn Zweifel macht einsam. Wir behaupten, dass sie Miitzen faltet,
weil sie einsam ist und sich trotzdem hiiten will vor dem Zweifel. Also stellt sie dem
Zweifel ihre Mitzen in den Weg. Er setzt sie auf und verschwindet. Hauptsache, man
hat an ihn gedacht. Hat ihm ein Opfer gebracht. Die Miitzenfalterin bringt Opfer fir
den Zweifel. Sie faltet den Zweifel zusammen. Faltet Miitzen aus Papier. Was ist Pa-
pier anderes als Zweifel. Wir setzen kein Fragezeichen hinter die Satze. Wir hiiten uns
vor Fragen. Wir geben an, die Wahrheit zu kennen. Die Wahrheit ist, dass wir sie die
Miitzenfalterin nennen. Welchen Namen sie wirklich trigt weil3 niemand.
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Julietta Fix
Good Morning Misses

Kenne die Hand die meine halt
mit mir iiber den Hof geht
taucht das warme Licht

die kontrastreichen Farben in
einen Film

Kenne die Augen die in meine
sehen brav sind neben mir gehen
gehorsam die gekimmten Haare
das Hemd gewaschen fiir den
einen Tag

Kenne den Stolz

hingt tiber der Ttr

liegt auf dem Stuhl

schreibt mit Kreide Good Morning
an die Tafel

Kenne den Busch vor dem Haus
die Latten die Zaune den Wind
den Regen der Boden weicht auf
den Moder die Nichte

die heil3 sind

Kenne die Farben und Stoffe
itzende Dimpfe das Sieb

die feinen Knopflécher

fur kleine Hande
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Ulrike Klein
Ich und Du*

Und ich rei mich

und ich tu mir weh, und
witend wird es

immer schlimmer. Dort im
Spiegel bricht

mein Angesicht. Mama,
Guott tont es

und stirzt. Halt

wer?

*in Aufnahme eines Titels von Martin Buber: Ieh und Du, 1eipzig 1923
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T.S. Crone
Figuration einer Gymnastik

Wire ein Gesang angestimmt,

triige schliesslich der Stein seinen Strifling
ohne sich auf den Kopf stellen zu miissen;
es wiirde ein Lied wieder und wieder gewilzt.

Wire der Mann an den Findling geschmiegt,
sie beide rollten bergan und endlich —

sie kimen zum Stillstand;

da oben sind sie der Holle am nichsten.

Gefangen ist er stattdessen in Bildern,
und der Stein schon lange zerstossen.
Sie sind sich einander im Missklang versichert —
ein Mann, ein paar den Gottern entlistete Kiesel
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Michael Wenzel
Aus: Leute in der Stadt

Wenn im Bus oder in der StraBenbahn
die Fenster beschlagen waren,

wenn Tropfentrinen

herunter rannen,

stand bisweilen einer auf,

den sie den Schreiber nannten,

sonst den Verrtickten von der Straba,
und der schrieb mit dem Zeigefinger
seine Gedichte auf das Glas.

Er machte keinen Pieps,

schrieb Scheibe fur Scheibe voll,

die hinter ihm zerfloss.

Die Hausfrauen haben geglotzt,

und die Schulmidchen gekichert.

Es liebten ihn die Kinder und

die Sanftmiitigen und Zeitlosen.
Einer, der es genau wissen wollte,
soll die Sachen gelesen haben.

War angeblich wirres Zeug,
geschrieben in der Sprache der
Luftwesen, der Heiler von Trauer.
Den Strabadichter gibt’s nicht mehr hier,
sie haben ihn abgeholt, sagt man.
Bestimmt schreibt er woandets

seine Regengedichte.

Er hat eine Kindertrote,

mit der macht er Entenjagdmusik,
unter Quaken und Schnarren wackelt
er durch die StraB3en, bleibt

stehen, sagt Abzihlgedichte auf:

eins zwei drei und sieben,
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wo ist denn der Hans geblieben.

Ich sag euch, ihr Staubbewohner:

er lebt im Schilf, das ihm Geheimnisse
zuflistert, zwischen dem Trommeln

der Frosche mit dem dicken gelben Bauch,
die Kinder schenken ihm Eiswaffeln

mit Gummibarchen obendrauf.

Er hat das Herz der stillen Welt bekommen
von einem grausamen Gott.

Von der Hanni will ich erzihlen,

weil sonst keiner Uiber sie erzahlen witrd.

Sie ist stindig auf der Flucht, hetzt herum

und ihr Blick bleibt keinen Augenaufschlag lang irgendwo.
Ihr Mann soll sie zusammen gedroschen haben,
jahrelang, bis sie abgehaut ist, aus einer andern

Stadt. Aber sie hat ihn nicht hinter sich lassen konnen.
Manche Sachen gehen wie Geister nach.

Kaum sitzt sie wo, fragt sie den neben sich:

Siehts du ihn, flistert sie, das verdammte Schwein.
Den sie gefragt hat, der weill von nichts,
verschwindet schnell von der Verriickten.

Die Hanni tibernachtet in Geblischen,

auf dem Rangierbahnhof, unter Briicken,

jeden Abend kriecht sie anderswo unter.

Wovon sie lebt, weil3 keiner.

Sonst weil3 man nicht viel von ihr.

Und auch nicht, wo sie geblieben ist.
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Wendel Schafer
Daheim

Nach Ferien kommt es zuweilen vor, dass man schulischen Geliisten beschwingter
und unternechmungsfreudiger begegnet. So auch Lehrer Bieglich nach den Weih-
nachtsferien.

Frihaufsicht. Allein schon das Gefuhl. Im Halbdunkel die ersten Kinder, etwas verlo-
ren zunichst in der weiten Arena, wie lauernde Krihen nach der groBen Pause.

Beim Eingang ein Schulkind klein und hellgesichtig mit grolen Augen wie Christ-
baum-kugeln. Ein Middchen. Noch nie war der Lehrer so nah und bereit, seine Hand
zur Friedensbekundung hinzuhalten. Im postweihnachtlichen Herzen piddagogische
Ergiisse aus der Levana: ,Die Sittlichkeit der Méadchen ist Sitte, nicht Grundsatz. Den
Knaben kénnte man durch das bése Beispiel betrunkener Heloten bessern, das Mad-
chen nur durch ein gutes... Midchen sind zarte, weille Paris-Apfelbliten, Stuben-
blumen, von welchen man den Schimmel nicht mit der Hand, sondern mit feinen
Pinseln kehren muss. Sie sollten, wie die Priesterinnen des Altertums, nur in heilgen
Orten erzogen werden und nicht das Rohe, Unsittliche, Gewalttitige horen, ge-
schweige sehen... Madchen wie Perlen und Pfauen schitzt man nach keiner anderen
Farbe als der weil3esten.

JFotzelecker® warf unschuldiger Kindermund aus und deflorierte seine Hochstim-
mung. Der gebotene Arm fiel betiubt, sein Gesicht ein ausgetretener Kuhfladen. Wie
gejagt nahm er die Schultreppe und fliichtete in den zwiespiltigen Schutz der Amts-
raume.

Als ithm beim Ttreschlielen noch ein ,Mutterficker” hinterher flog, wusste es Bieglich
wieder: Er war daheim. Uberwéiltigt zwar, aber gefasst, dankbar ein wenig und unend-
lich ferienreif.
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Franz Hofner
Der Pole

Meine Monica. Neben ihr schlief er auf dem Boden, auf ciner Isomatte neben mei-
nem Bett. Mehr Platz war nicht, ein Studentenzimmer mit Waschbecken, das war
meins, vielleicht vierzehn Quadratmeter in einer Hausgemeinschaft. Zerteilt von die-
sem Polen, der Englisch hasste und kein Deutsch sprach, wahrscheinlich weil er es
noch mehr hasste, der morgens Balance-Akte noétig machte, um aus dem Zimmer
hinauszufinden und bei Riickkehr den schmalen Korridor zwischen ihm und dem
Schreibtisch zu passieren. Er hasste mich, das war unmissverstindlich, wie erstaunlich
klar das ohne Worte zu sagen ist. Aber er liebte meine Olympia, die Abscheu vor dem
Deutschen hinderte ihn nicht an der Bewunderung fiir diese ziemlich erbdrmliche
mechanische Wertarbeit, die ich verfluchte, ich triumte von den neu erfundenen Ku-
gelkopf-Maschinen.

Seine Abscheu gegen mich relativierte ich schnell, denn er hasste so ziemlich alles, mit
Ausnahme eines anderen Polen, der ihn gelegentlich besuchte, er sprach in seltenen,
aber umso wortreicheren Ergiissen und meist sich dramatisch steigernder Wut iiber
irgendwelche Dinge, einmal Giber meinen Waterman-Fiiller, ein Geschenk, fiir das ich
nie Tinte nachgekauft hatte, eine vernichtende polnische Philippika, ich nahm ihm
das Ding weg, er hitte es am Hohepunkt seiner Rede vermutlich zerbrochen und aus
dem Fenster geschleudert.

Der Zwiespalt, in den Monica ihn riss, bekam eine eigene Tiefe durch die ,Zimtladen’,
die aus dubiosen Griinden in meinem sehr dinn besetzten Biicherregal standen, was
ihn zu einem weiteren diesmal mit Trinen durchsetzten polnischen Redeschwall an-
rithrte, der vermutlich weniger mit Schulzens tragischem Schicksal sondern eher mit
seinem eigenen zu tun hatte, aber unserer Beziehung aus seiner Sicht etwas Ambiva-
lenz vetlieh.

Anfangs war er nur fiir zwei Tage angekiindigt, Bonn war damals die Stadt der Bot-
schaften, mein Ansatz war nach den ersten Hassflammen, die mich doch etwas trafen,
mich so freundlich und zuneigungsvoll interessiert zu zeigen, dass er absolut niemals,
sofern er irgendeinen Stolz im Leib hitte, nochmal etwas in diesem Zeitalter mit mir
zu tun haben wollte, das scheitere an der Sprache, meine Aussprache brachte ihn bei
meinen schon ziemlich der Verzweiflung geschuldeten Versuchen, ein paar Brocken
Polnisch zu lernen zu so ausufernd ekstatischem Lachen, er bog sich auf dem Boden,
dass ich mich wieder meinen Biichern zuwandte. Er wollte irgendetwas von der Pol-
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nischen Botschaft, es muss etwas wertvolles, ein Stipendium, eine Aufenthaltsgench-
migung gewesen sein, die er mit dem Ertragen deutscher Zuwendung zu bezahlen
bereit war. Er verschwand prompt nach den angekiindigten Tagen, ich wiegte mich
schon in Sicherheit, doch er blieb nur wenige Tage weg und kam dann wieder, mit
kunstlederner Jacke und einer groBlen, sproden Reisetasche aus den Anfingen der
Plastikverarbeitung.

Mein Kumpan, dessen Freundesfreund eine Unterkunft fir ihn gesucht hatte, stand
vor einem Ritsel, allerdings einem, das weder Kumpan, Kumpanenfreund, Kumpa-
nenfreundesfreund noch mich wirklich interessierte. Es waren die 80er Jahre, man
war Fremden grundsitzlich wohlgesonnen, er war da, wie eines Tages der Kefir-Pilz
in seinem Glas im Kiuhlschrank, den man mit Milch fiittern wusste. Ich sah jedenfalls,
dass er Kunstler war, dass das stirker sein musste, als sein polnischer Stolz und dass
er gerne Kefir trank. Mir schien, er kam fiir die aktuelle Gegenwart, irgendwann wiit-
de die Zeit sich dndern, der kalte Krieg wiirde enden, Kefir kime aus der Mode und
er wirde verschwinden, er redete dartiber nicht, vielleicht tippte er die entsprechen-
den Sachverhalte nachts, denn so bedichtig und selten er tags Notizen machte, nachts
wurde er zum Tippteufel und ritt Wagenliange fiir Wagenlinge auf seinem Literaten-
BMW, teilte meinen Schlaf mit den ,Bing® von Monicas Riicklaufs in handliche Hap-
pen.

Mortgens schlief er, wenn ich aus dem finsteren Zimmer zur Uni schlich, mittags kam
ich und wie die unsaubere Unterwische fremder Frauen lagen die zerstreuten Blitter
herum, meine Monica in die Ecke geschoben, auf dem Boden kritzelte der Pole dia-
kritische Zeichen iiber die Blitter, bis er gegen Abend 6fter und o6fter tiber die blass-
bleiche Maschine herfiel, sich iiber sie beugte, auf sie einhimmernd, das musste man,
sie wollte es an einigen Buchstaben grob, und in Trance geriet, vor sich hin brum-
mend, in seinem Umgang mit ihr steckte eine Art priesterliche Zuneigung, Kindchen,
ich schlage dich, aber ich tue das nur aus Licbe, Liebe, Licbe.

Seine Haare waren lang, kaum gepflegt, aber den Bart rasierte er alle paar Tage mit
einem schweren, metallenen Rasierer, der nach echten Rasierklingen verlangte, er
schien denen selbst nicht zu trauen und wechselte sie ununterbrochen, auch diese
waren in grofer Zahl neue Mitbewohner, eine neue Schirfe im Leben. Er lie3 beim
Rasieren das Wasser flieBen, wihrend die Klinge die schwarzen Buchstaben an sei-
nem Hals abkratzte, mich machte das wahnsinnig, wie das heile Wasser floss und
floss, die Strome seiner immer wieder neu auflebenden Verachtung fiir mich unter
seinem geistesabwesenden Schaben.
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Es gab Phasen, da sal3 er wie ein Buddha vor einem siduberlich geschichteten Schei-
terhaufen aus Blittern, obenan ein Titelblatt und wiegte sich in Triumen kommenden
Ruhms, an anderen Tagen fand ich Papiere in allen Varianten der Zerstorung, ihn
selber noch am Nachmittag in meinem Bundeswehrschlafsack, von der Isomatte aus
konzentriert an die Decke starrend.

Irgendwann versuchter er, einen zweiten Polen fiir die Nédchte aufzunchmen, dass das
nicht ging, sahen sogar die beiden nach einigen Versuchen ein und eines Mittags wa-
ren sie fort, ohne dass ich je wieder von ihm gehort hitte. Ich packte irgendwann
Isomatte und Schlafsack, spiter auch Monica weg, aber alles ist noch da und konnte
bei Bedarf vorgezeigt werden.
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Susanne Schmincke

Frischluft auf dem Friedhof

Die Blitter der alten wissenden Baume ficheln sich wieder frische Luft zu, darunter
stehen die Abgase tber den Gribern, sauerstoffarme Schwere, Griber mit Schlitzen,
offenen Mindern, die gierig Worte saugen, Worte gedruckt, mit Fillhaltern geschrie-
ben, mit Bleistift gekritzelt, manchmal gefliistert oder geschrien, Lebensgeschichten
und erfundene Wahrheiten, nein, keine Liigen am Grab, bisher nie ausgesprochene
Vorwiirfe von der Witwe, der sogenannten frohlichen, die jetzt endlich ruhig schlafen
kann und die sich nun ihren Fernsehsender und das Essen allein auswihlen darf, es
folgt der Bericht iiber die Anmaungen der Schwiegermutter, der Fund einer Hotel-
rechnung mit zweimal Frihstick aufs Zimmer, schmerzhafte Monate danach, ein
Brief noch mit der Trauer wihrend der todbringenden Krankheit, wieder sile Erin-
nerungen an die ersten Jahre mit diesem Uberfluss an Liebe, ein letztes Blatt wird
vergraben, eine Schaufel Erde umhllt die Wurzeln der weillen Hortensie, ihrer Lieb-
lingsblume, ihm waren Blumen ein Leben lang so egal, etwas Wasser dariiber, morgen
wiirde sie das Konto pliindern, endlich die lange Reise buchen und die Blitter der
Biume ficheln sich weiterhin frische Luft zu.
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Antje Paehler
Durchsage

Die Zukunft kommt heute
voraussichtlich

zwanzig Minuten spater.

Das macht
mehr Gegenwart.

Womit schlagen wir sie tot?
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Siegfried Mundt
Uberraschende Wandlung

Zu cinem kleinen Volk im Innern der Balikanischen Halbinsel kam cin Missionar.
Sein angemessener Wunsch, die schone Hiuptlingshiitte zu beziehen, fand kein Ver-
standnis bei den Wilden; sie fithrten ihn aber zu einer gerdiumigen Hiitte, der einzigen
im Dorf, die eine feste Tur hatte. Dem Geistlichen erschien das kriftige Kreuz, aus
Stiitze und Tirbalken gebildet, als vielversprechendes Omen.

Bald begab er sich wieder ins Freie, wo ihn das Volkchen sofort interessiert und
wohlwollend umringte, ithn durch Zurufe, Blanja-satureng-blillil, begriilte. Das be-
deutet Dicker weiBler Engerling mit Draht im Gesicht. Der Missionar bemerkte an
den Kochstellen eine emsige Aktivitit und beeilte sich, noch rechtzeitig vor der
Mahlzeit mit seinem missionarischen Werk zu beginnen. Er erzihlte geldufig und
beispielhaft von der Anwerbung der ersten Jinger und den Begebenheiten auf dem
See Genezareth, weil er meinte, das Thema wurde die in dieser Waldeinsamkeit Le-
benden am meisten interessieren. Anfangs forderte er den Hauptling auf, zu tberset-
zen, aber der schwieg verstockt. Der Besucher schloss mit einem Segen, der mit einer
lateinischen Formel endete. Der Hiuptling verbesserte sogleich: Spiritus sanctus?
didak bagus: spillito sagus! Enthusiastisch schrie das Volk seine Zustimmung und hob
die Arme. Denn sie verstanden nur zu gut: Im Ganzen braten. Der Hauptling rief:
salabjacum ketjab manis (mit Salbeiblittern und Wiirzsauce) und wieder jubelten sei-
ne Untertanen. Er deutete auf den Auslinder und fragte: kulekule klammot (in der
Kochgrube auf den erhitzten Steinen)? worauf das Volk noch mehr Begeisterung
zeigte und den Missionar sogar titschelte und ein wenig pitschte (in den Oberarm
kniff). Er wurde von vier Frauen zu seiner Unterkunft getragen, wihrend die Braunen
ein einfaches Lied sangen (saj kela uga uga uga, kela uga uga uga, kela uga uga uga,
kela dug). Der Dialekt entzieht sich teilweise der Transskription und auch die Ubet-
tragung ist nicht immer moglich. Dem Missionar wollten Erinnerungen an einen
tbermiitigen Gesang aus Kindertagen hoch kommen. Aber worauf es in diesem Fall
nur ankommt: Der Kirchenmann war zu einem Nahrungsmittel geworden, zu einem
verchrten Nahrungsmittel, noch bevor er das Thema unter christlichen Gesichts-
punkten etliutern konnte.
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Theo Payk
unter uns

wer durch die strallen geht ahnt meistens nicht
dass dieses oder jenes angesicht

in wirklichkeit von keinem menschen stammt
sondern von wesen gnadenlos verdammt

anders zu sein als wir in unsrem leib

die weder rast brauchen noch zeitvertreib
gespenster die unter uns lingst wohnen
hasserftllte geister und dimonen

ja untote wandeln vermummt einher

mit seelenlosen augen trinenleer

wie roboter in steifen schritten

nach programm — und wir arglos inmitten
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Daniel Anderson

ER und Ich
Eine Begegnung

,,Judith Jarmann?!

Es war eine halbe Frage und eine halbe Feststellung, als ich die Ttur 6ffnete und ER
vor mir stand — mein Morder.

,,Ja, nattrlich®, Ich sah an seiner Kleidung herunter, der Regen des Gewitters, das
drauflen grollte, tropfte auf den Terrazzoboden des Hausflurs.

In seiner linken Hand trug mein Morder einen Grabkranz, eine Monstrositit wie fiir
ein Staatsbegribnis. Die Schleifen, klatschnass, waren so verdreht, dass Ich nicht le-
sen konnte, was darauf stand. In seiner Rechten hielt ER einen Revolver, den Lauf
nach unten gerichtet. Ohne ein weiteres Wort betrat ER meine Wohnung, als wiirde
ER sich auskennen, als sei ER hier zuhause und nicht Ich. Als ER an mir voruber-
ging, glaubte ich einen leichten Duft aus Jasmin und Oleander wahrzunehmen. Ich
folgte ihm und blieb in der Tur zum Wohnzimmer stehen. ER setzte sich in einen
Sessel, den Grabkranz stellte ER an die Seitenlehne, die Waffe behielt ER in der
Hand.

,,Jasmintee?*

,»Ja, gerne®, mein Morder schnaufte.

Im Hinausgehen sah Ich, dass immer noch Tropfen von seinem Hut fielen, ebenso
wie von seinem Mantel.

Als Ich mit dem Tee zuriickkam, sal3 ER noch genauso, wie Ich ihn verlassen hatte.
Keine Regung ging durch seinen Korper, ER schien nicht mal zu atmen. Ich schenkte
ein und stellte die Tasse vor ihm auf den Couchtisch ab. Ich setzte mich ithm gegen-
Uber auf das Sofa und sah ihn an. Ein Mann unbestimmbaren Alters, ein Jedermann,
eine Gestalt, begegnete man ihr auf der Stralle, konnte man sich wenige Sekunden
spater nicht mehr daran erinnern.

,»ochon haben Sie es hier, Judith.*

,Danke fiir die Blumen, Herr ... Morder?“

ER blickte auf und Ich konnte in seine stahlblauen Augen sehen.

,,Sie wissen also, warum ich hier bin?“

»Das ist ja mehr als offensichtlich®, Ich trank einen kleinen Schluck Tee zur Bestiti-
gung. Ich glaubte ein kleines Licheln tber seinen Mund huschen zu schen, aber Ich
konnte mich auch tduschen.
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,,ie haben mich tatsichlich erwartet?“

,»Um ehrlich zu sein®, Ich versuchte, ihm in die Augen zu sehen, aber die immer noch
regentropfende Hutkrempe beschattete sein Gesicht, ,,also, um ehrlich zu sein, ich
weil es nicht, vielleicht, vielleicht auch nicht.*

»Das ist bemerkenswert, Judith.*

Ich habe Philosophie studiert. Es gibt Schlimmeres, nicht wahr? Aber ich habe mit-
tendrin aufgehort. Hs hat mich gelangweilt und auBlerdem: wer braucht heute noch
Philosophen, jeder ist sein eigener, irgendwie. Jedenfalls brauchte mich keiner. Ich
habe nie dariiber nachgedacht, was morgen ist, oder in der nichsten Woche oder in
zehn Jahren. Mich interessiert das nicht. Warum auch - wenn Ich was dndern will,
werde Ich das schon tun, aber Ich weil3 nicht, ob Ich das will. Ich war Kellnerin, Ta-
xifahrerin, Babysitter, ich habe Mull von den Straen gefegt, in einer Wiirstchenbude
Nachtschichten geschoben und auf Bahnhofen die Klos geschrubbt - manchmal alles
gleichzeitig. Ich bin ein Gluckskind, mir fillt alles leicht. Und es ist mir scheilegal,
was Leute iber mich denken. Wenn jemand ein Drecksack ist, dann nenn' ich ihn
auch so, und wenn er sich dabei angepinkelt fithlt - um so besser. Manchmal triume
Ich schlecht, aber Ich habe keine Angst. Ich habe noch immer das gemacht, was Ich
will, und darin bin Ich verdammt gut. Ich bin jetzt dretunddreiig. Ich habe ein Drit-
tel weg, vielleicht ein bisschen mehr sogar. Ich bin sicher nicht schlimmer dran als
andere. Ja, es gibt Leute, die sperrt man in Lager, lisst sie verhungern, erschief3t sie,
sie saufen auf offener See ab, ich weil3 das alles — na und?

Mein Leben war seit Johannes® Unfall die nicht mehr sichtbare Perfektion eines Krei-
ses, eines schlafendes Raubtiers, das von Schmeif3fliegen belagert wird, des Parks von
Versailles, durch dessen Wege ein Sturm Mill vor sich hertreibt. Das Gewitter vor
den Fenstern, das nur noch donnert, die blaue Stunde am Meer, die in schlechtem
Wetter untergeht, das Parfum eines Meisters wie Serge Lutens, das sich mit altem
Schweill mischt, die halbzerstorten Pyramiden von Gizeh, eines falsch rezitierten
Gedichts von Mascha Kaléko, das erste Licht nach dem Regen, das in der Nacht er-
trinkt, ein Stiick von Mozart, das von einem untalentierten Musiker gespielt wird. Ich
lebte eine vollige Bediirfnislosigkeit, die mich mit dem Entschluss spielen lie3, auch
mit dem Sprechen aufzuhoren. Wo es kein Wollen, keine Sehnsucht mehr gibt, ist
auch Sprache nicht notwendig. Die Hilfte des Lebens war schon in rauschhaften
Zustinden verstrichen, alles, was zu sagen gewesen wire, war schon einmal sehr oder
schr leise gesagt, jedes Lachen war schon einmal sehr schrill und sehr melancholisch
gelacht, jede Trine schon still und schreiend vergossen, die eine grof3e Licbe schon
geliebt. Was noch vorgesehen war, wiirde das, was vergangen war, nicht mehr errei-
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chen konnen, die Intensititen sollten von nun an flacher werden, die Obertone im-
mer weniger hell und die Basse immer weniger dunkel, immer mehr nur gegen etwas
sein und immer weniger fiir etwas.

Ich hoérte den Blitzen drauB3en zu, der Regen knallte in kleinen Explosionen gegen die
Fenster. ER riusperte sich und forderte damit meine Aufmerksamkeit.

Ich blickte auf: ,,Es ist, wic es ist, kein Grund, die Sache nicht zu Ende zu bringen.
Ich frage mich, worauf Sie warten.*

»Nein®, ER schlug die Beine tbereinander, ,nein, ganz so cinfach ist es nun auch
wieder nicht.”

,»Was ist daran so schwierig? Sie sind da, sie haben die Waffe, sogar einen Grabkranz
haben Sie schon mitgebracht, was also hindert Sie>*

Von seinem Mantel tropfte immer noch Wasser auf meinen Teppich und ein feuchter
Fleck breitete sich weiter aus und wiirde wahrscheinlich, falls das hier noch lange
dauerte, irgendwann die Schurwolle in einen Sumpf verwandeln. ER ruiniert mir den
Teppich, der Gedanke zuckte wie ein Giberanstrengter Muskel.

,,Judith, Sie sollten schon genau wissen, warum das alles passieren muss.*

,Ist das so, ja?*

,,Oh, ja, Judith, das ist so. Das ist eine Regel, die selbst ich nicht verletzen kann.*
,Interessant, Herr Morder, darf ich daraus schlieBen, dass es etwas mit Rache zu tun
hat?*

Ohne zu antworten, stand ER auf und stellte sich vor mein Bucherregal. Zielsicher
zog ER den schmalen Gedichtband heraus, den ich veroftentlicht hatte und von dem
ungefihr 7 Exemplare verkauft worden waren.

ER blitterte, als suchte er eine bestimmte Seite: ,,Hier, das hier hat mich zu Ttrinen
gertihrt*.

ER kam zurtick zum Sessel, setzte sich und hielt mir eine aufgeschlagene Seite hin.
,,Ja, ich kenne das Gedicht, ich habe es geschrieben.*

ER las es nicht vor, sondern hielt das Buch nur aufgeschlagen in der Hand, wihrend
er ganz und gar unsentimental rezitierte:

WAS ZU MIR GEHORT
Manchmal ist das Wasser mein, /auch det Trog, in dem es schwimmt,
es ist klar und ungeheuer tein, /wenn es sich meine Augen nimmt.

Das Licht der Sonnenstrahlen, /det Sturm und auch der Regen,
die Nichte mit den Hollenqualen, /die sich auf die Seele legen.

Die Stille an den Morgen, /bevor die Stadte schreien
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und die groBkleinen Sorgen, /die den Gedanken Fliigel leihen.

Himmelblau und tiefes Rot, /dazu dieser leise Wind,
mein Flehen und mein Tod/ und auch mein groies Kind.

Die Fragen ohne Worte,/mit denen alles beginnt,
lingst vergessene Orte,/an denen wit glucklich sind.

In den Hiusern ohne Wande/gehoren mir die Dicher.
Ich schreie und beende/tausende Sternenficher.

Die Sehnsucht der Sekunden,/das Verlangen nur zu schr,
Sinn mit Trinen abgebunden,/aber du nicht mehr.

Das kleine Schweigen nach der letzten Strophe hing wie ein feuchtes Laken auf einer
Leine.

,,IKo6nnen Sie sich daran erinnern, wann Sie es geschrieben haben?*

Natiirlich konnte ich das: ,,Sie wissen es doch offensichtlich, warum fragen Sie?*

Die Welt hatte seit Johannes' Tod ein hisslicheres Gesicht bekommen, so wie sie
seitdem stindig noch unansehnlicher wurde. Flugzeuge wurden mit Absicht in Hoch-
hiuser geflogen, im Namen Freiheit sprengte man Schulen in die Luft und der Mee-
resspiegel stieg unauthotlich. Im Vergleich dazu hatte Johannes' Beerdigung, nach der
ich das Gedicht schrieb, vielleicht nicht mal die Bedeutung eines Sandkorns in der
Wiiste, fir mich aber bedeutete sie alles. Ohne dieses Korn gibe es auch keine Wiiste.

,»Aber, um auf ihre Frage einzugehen, die Sie sich ja schon selbst beantwortet haben,
ja, es geht um Rache.*

»Auge um Auge, was?* Ich lichelte, um mich vielleicht doch noch vor der Bestiti-
gung zu driicken.

ER lichelte auch: ,,Wenn Sie so wollen.*

Mein Tee war inzwischen abgekuhlt, wihrend aus seiner Tasse immer noch kleine
Dampfwolken aufstiegen.

,»Wer sind Sie, dass Sie glauben konnen, Ich wire fiir Johannes' Tod verantwortlich?®
Sein Licheln wurde noch etwas breiter: ,,Ich glaube nicht, ich weil3 es.*

Und plotzlich war mir klar, wer ER war, wer mir da gegeniibersal3 und warum seine
Kleidung nicht aufhéren wollte zu tropfen, warum sein Tee nicht abkihlte, warum er
sich in meiner Wohnung so gut auskannte und auch noch meine Gedanken lesen
konnte.

,»ochen Sie, Judith, Sie wissen schon alles.*
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Ich wusste nichts mehr von dem Streit zwischen Johannes und mir, auller dass ich
unsagbar wiitend war. Und weil diese Wut Grund und Anlass tbetlagerten, nehme
ich an, dass unsere Auseinandersetzung gar nicht die Ursache fiir meine Wut sein
konnte. Vielleicht sickerte gerade in dieser Zeit in meinem ILeben die Furcht davor
cin, dass Johannes mir zu nahe kommen konnte, mir vielleicht schon viel niher war,
als ich mir eingestehen konnte.

,ole erinnern sich also, Judith, das ist gut. Schauen Sie, Judith, wer ecinem anderen das
Leben nimmt, hat selbst kein Recht mehr zu leben.*

n»Dann®, ich ziindete mir unter seinen missbilligenden Blicken cine Zigarette an,
»dann misste doch mindestens die halbe Weltbevolkerung dieses Recht verloren
haben.*

,,otimmt*, wieder dieses Licheln in seinem Gesicht, ,,stimmt.*“ , Der Tod eines ande-
ren ist immer irgendwie zu rechtfertigen, ja, selbst Massenmord.*

,»Ich brauche mich nicht zu rechtfertigen. Es war ein Unfall, ein schndder, absurder
Unfall. Ich habe das Auto nicht kommen sehen, es war einfach da.

ER trank seine Tasse in einem Zug aus: ,,Ja, so steht es im Polizeibericht.*

,»Es gibt keinen Grund, daran zu zweifeln.*

Irgendwo existiert immer wieder eine monochrome Gleichung, deren Konklusion
niemals grofer als EINS sein wird und die Anhdufung und das synchrone Implodie-
ren der Exempel ein Dreieck auslost, dessen Ausdehnung die Rationalitit tibertreffen
und nicht mehr kontrollierbar wird.

,,Wenn Sie wirklich der sind, fiir den ich Sie halte ...

,Der bin ich®, ER unterbrach mich laut, ohne dass es bose klang, ,,der bin ich®, setz-
te er leiser nach. ,,Sie, Judith, haben Schuld auf sich geladen, denn wir beide wissen,
dass es anders abgelaufen ist. Worum es auch immer in diesem Streit ging, Sie waren
so wiitend, dass Sie nur den Wimpernschlag gezogert haben, Johannes vor dem her-
ankommenden Auto zu warnen. Das hat schon ausgereicht, mehr war nicht notwen-
dig.*

Irgendwann verzeihen die Wellen der Feuer dieser egomanen Erschiitterung keine
Fehldeutungen mehr und verabschieden das Impetfekt vom Futur, verschlingen das
grof3e Priteritum der immerwihrenden Neukonstitution scheinbar dramatischen Le-
bens und lassen keine Interpretation anderer Umstinde zu, als die, nur das zu sein,
was man nicht nur kommissarisch ist, wenn jeder Atem Schmerz bedeutet.

Ich stand auf und holte die Bibel aus dem Regal. Einige Staubflocken segelten auf den
Boden.

146



Noch im Gehen schlug ich das 2.Buch Mose auf: ,,Kapitel 20: 'Du sollst nicht téten'.*
Das Licheln auf seinem Gesicht verschwand, als wisse er schon, worauf ich hinaus-
wollte: ,,Ja, natiirlich, Sie haben recht, Judith, ich versto3e mit meinem Erscheinen bei
Thnen und mit meiner Absicht gegen mein eigenes Gebot. Deshalb wiirde ich es auch
begriflen, wenn Sie diese Angelegenheit selbst erledigen konnten.

ER hob den Arm mit der Waffe und legte sie auf meinen Couchtisch. Mit seiner an-
deren Hand nahm ER jetzt seinen Hut vom Kopf und lief3 ihn neben den Grabkranz
fallen. Das lange, schiittere, ungepflegt erscheinende Haar fiel bis auf seinen Mantel-
kragen herab. Augenblicklich flutete der Duft von Jasmin und Oleander, den ich vor-
hin schon wahrgenommen hatte, mein Wohnzimmer.

,,Ist das nicht auch eine Todstinde.*

,,Manchmal ist die eine nur durch eine andere aus der Welt zu schaffen.*

,und das ist jetzt einfach so?*

ER beugte sich leicht in meine Richtung: ,,Ja, Judith, und ich wirde mich freuen,
wenn Sie das einfach akzeptieren wiirden.*

Irgendwo werden Dependancen des Ichs konstituiert, um den Alltag zu Gberstehen,
der in der Erscheinung wichtiger genommen wird als die Selbstbestimmtheit - die
Phinomenologie einer als Chimire betrachteten 'Realitit' verstrebt die Trugbilder des
Spiegels der sozialen Notwendigkeit und gibt sie zur Spekulation frei.

Den Gedanken, der sich schon die ganze Zeit in meinem Kopf immer wieder in den
Vordergrund dringeln wollte, den ich aber bis jetzt mithelos unter Kontrolle hatte,
lie sich nicht mehr unterdriicken. Mit einer schnellen, leichten Bewegung eriff ich
nach der Pistole, richtete sie auf meinen Morder und driickte ab. Der Schuss verur-
sachte seltsamerweise keinen Laut. Mein Morder sackte zusammen, der Duft war
sofort nicht mehr anwesend und das Tropfen von seinem Mantel auf meinen Teppich
horte augenblicklich auf. Das Gewitter drauf3en verzog sich und die Sterne standen
riesig am Himmel. Ich ging in mein Badezimmer, zog mich aus und betrachtete mich
einige Zeit im Spiegel. Ich duschte und schrubbte meine Haut mit einer Wurzelbiirste
fast blutig. Das heille Wasser brannte auf meinem ganzen Koérper. Als ich in mein
Wohnzimmer zurlickkehrte, war die Leiche meines Morders verschwunden, nur sein
Hut und der Grabkranz lehnten an meinem Sessel, um den herum der Wasserfleck zu
trocknen begann und dabei unansehnliche Rinder bildete. Ich zog mich an und ent-
sorgte Hut und Kranz in den Miillschlucker auf meiner Etage. Im Fallen erhaschte
ich einen Blick auf die Worte, die auf der Schleife standen: 'Du sollst nicht toten'.
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Ulrich Bergmann
Blind Dates

Am Abend. 1eonie legte sich auf den Teppich und schnitt aus den Zeitungen und
Illustrierten, die sie im Wohnzimmer fand, ein Wort nach dem anderen aus, kleine
Sitze, auch Bildchen und Symbole, farbig, schwarz, und grau und blass, klebte sie
dann auf weilles Papier, und so entstanden kleine skurrile Texte, die sie da zurecht
schnipselte, manche waren traurig, andere absurd. Gedichte aus lauter Sandkornern.
Ich sammle das Strandgut der Zeit ... Ich stche am Sommerrand, las sie, da kam ein
aufgerdumter Mann, hatte kreideweille Schuhe und pfiff ein Mowenlied ... Abend fiir
Abend saf3 Leonie in ihrem Sand und das ganze Haus roch nach Meer, den der Wind
in alle Zimmer wehte. Im kleinen Rausch am Strand der Worter entstehen die Dunen,
sagte sie.

Das Ende, dachte ich. Das Ende. Vielleicht beginnt es auf einem Parkplatz: Ich frage
meine Freundin, wer sitzt in den Autos dort hinten? Geh hin und sieh nach, sagt sie.
Ich laufe in die Ecke zu den Autos und beuge mich tber die Windschutzscheiben. Ich
sehe darin nur den Himmel, der mich blendet, und Schatten. Da ist kein Platz fir
Farben. Kein Gesicht blickt mich an. Ich laufe zur Seite, gehe in die Knie und schaue
zum Seitenfenster nach innen. Ich gehe von Auto zu Auto. Was sehe ich? Von Auto
zu Auto. Was sehe ich? Die Sonne tiber mir. Dann fallen Tropfen. Sonnenregen. Ich
gehe von Auto zu Auto. Was sehe ich? Was siehst du?, ruft die Freundin. Ich drehe
mich um. In jedem Auto sitzt die gleiche Person, sage ich. Dann ist alles in Ordnung,
sagt sie, komm, wir gehen in die Stadt. Ich kenne die Leute in den Autos nicht, sage
ich. Die Wolken, sagt sie. Immer die gleiche Person, sage ich, ich kenne sie nicht. Ja,
sagt sie, wenn sie dir fremd ist. In jedem Auto das gleiche Gesicht, sage ich. Kein
Wunder, sagt sie, wir kennen ja kaum uns selbst.

.. vielleicht ein Aunge zuviel. Die Nacht geht, trdume ich, der Tag kommt, ich trdume, wie
er mein rechtes Auge schmerzlos herausschilt. Ich denke mir, wie ich mit dem linken
schaue, was ich mit dem rechten nicht sehe, und fuhle mich blind, obwohl ich sehe.
Obwohl ich sche, bin ich blind. Sind meine Bilder, wenn die Nacht kommt, blind?

Mein Sarg. Nach dem Aufwachen erzihle ich meiner Freundin: Mein Cousin baute fiir
seine Mutter, als sie gestorben war, selber den Sarg. Sie findet das merkwiirdig und
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schon. Ich sage: Wenn ich sterbe, dann bau aus dem Holz meines Schreibtischs einen
Sarg fiir mich. Sie lehnt sich an mich, und ich denke, sie lacht, als sie sich an mich
klammert und zuckt. Bis ich merke, sie weint. Ich sage: Das war doch nur ein Scherz.
Sie schluchzt. Hab ich dich vetletzt? Nein, sagt sie, ich habe mir vorgestellt, wie du in
deinem Schreibtisch ... Sie weint und hilt mich noch fester. Vergessen wir den
Schreibtisch, sage ich. Nein, sagt sie, er ist doch deine Wohnung,
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Ines Hagemeyer
II

denn

sie kommt

aus dem Hollenreich
verplombt im Waggon
tiber rostige Schienen

die warmgebliebene Asche
aus heiterem Himmel

auf uns zu

I
du

wagtest mir

einen Ort zu zeigen

mit Bachen & Bluten
Flug- & Kriechgeschpfen
du ludst mich ein

der Sonnenseite zu lauschen
doch ich verharrte im Schatten
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Julietta Fix
Sieben Eichen

(Fiir Miriam Rosenthal
und die anderen sechs Frauen

tm Lager Kanfering 1945)

Sieben Mal kriahte der Hahn
schiittelte das Bettchen auf

fur Lause und Dreck.

Ein Strom Blut floss

wie sieben Wasser aus einem Hahn.
Die eine Hand stapelte Steine

die andere Hand bog sich zur Wiege
in SSsummenden Schlafliedern wie
Bienengesang von Bliite zu Blite taumelnd.
Geboren auf einem Lattenzaun
unter sieben stumpfen Schreien.
Mit der Hand vor dem Mund aus

einer Brust.
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Wendel Schifer
Durch den Regenbogen

,lht tragt etwas®, fragt der Zufilligvorbeikommende den hinteren Triger, weil der
ihm scin Gesicht zuwendet.

,,Ja, wir tragen etwas.

,,Ist es schwer?*

Weil der Triger nicht antwortet, tritt der Zufélligvorbeikommende néher heran und
wendet seine Richtung, um mit der Gruppe zu gehen. Kommt aber nicht zu nah.
Vorsichtshalber. Die beiden tragen eine Leiter wie eine Bahre. Klobige Hinde um-
klammern die Rundbalken. In der Mitte auf den Sprossen, auch zwischen den Leiter-
rippen, wie reingeflochten, etwas WeiB3schlaffes, Gallertartiges mit etwas Durchhin-
gendem bis auf die Erde. Es sicht nach Flugeln, Armen, Flossen aus. Vielleicht auch
nur Gedirm aus einem geschlitzten Bauch. Schleift tiber den Boden mit. Das Ding
keucht und stohnt auf bei jedem Schritt der Triger. Obwohl sie sich Miithe geben.
,»Muss verwundet sein®, fahrt der Zufilligvorbeikommende fort.

,»IKann auf keinen Fall alleine gehen.*

,Fliegen auch nicht.

,»Wieso fliegen?*

,»ieht halt so aus, als wiren da Fliigel.

,» Vielleicht sind sie gebrochen®, gibt der Triger zuriick und zuckt mit den Schultern,
dass die Bahre ein wenig verkantet und das Stohnen anschwillt.

,,Gebrochen, ja, aber es ist kein Vogel.

,» Vielleicht ein Engel, ein verwundeter Engel. Engel sind leicht, lassen sich angenehm
tragen.

,»,Oder ein gefligelter Teufel®, feixt der Zufilligvorbeikommende zuriick.

,» Teufel sind dunkel. Ich glaube aber, wir tragen etwas Helles.*

,»Ich glaube. Wieso, ich glauber*

,»Ich glaube es, weil ich nicht sehen kann. Bin von Geburt an blind.*
,Entschuldigung. Sie gehen also nur mit. Trotten hinterher. Dann will ich lieber mal
den Vordermann ...«

,Den brauchen sie nicht fragen®, unterbricht der Blinde. ,,Er ist taubstumm. Geht
nur nach vorne. Schaut nie zuriick und achtet schr auf den Weg, damit ich nicht
strauchele. Wir wollen nicht abkommen und unnétig wehtun.
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Der vordere Triger ist ein sehr kriftiger Mann. Er hat einen steifen Hut wie eine
Schiissel auf den Kopf gedriickt. Unter dem Rand stechen scharfe Augen in eine
gleichformige, wolkenverhangene Ebene.

,»Also, was tragen Sie nun da auf der Bahre®, will der Zufilligvorbeikommende wissen
und wendet sich wieder dem hinteren Triger zu.

,»Die Sonne wird gleich durchkommen.*

»oonner Jetzt gleich?*

woonne. Endlich, nach vielen Wochen. Wird uns Drei gut tun.*

,»Ich frage nach dem Ding auf der Leiter, und Sie faseln was von Sonne.*

Der Zufilligvorbeikommende erinnert sich an seine Blindheit und tritt ndher an die
Bahre heran. Nicht zu nahe. Vorsichtshalber. Da kauert es, halb sitzend, halb liegend
in die Sprossen genestelt. Mit weiler Haut und rosa im Innern. Schimmert durch wie
in Aspik gebettet. Alles wappt und wabbelt im Pendelschritt der Triger. Und dann
das gleichférmige Schleifen tber steinige Erde. Mit einer glitschigen Spur, so weit er
zurick schauen kann.,

,,Wohin geht es denn mit der Fracht? Thr werdet doch wenigstens wissen. ..

,»Vor uns wird bald ein Regenbogen sein.*

,,Regenbogen. Erst Sonne, jetzt Regenbogen.

»,Ja, ohne Sonne kein Regenbogen. Da kenne ich mich aus.*

»Regenbogen! Hier in dieser trostlosen Gegend. Wir sind auf dem Mond, verstehen
Sie.”“ ,,Es ist hier wie auf dem Mond®, gibt der Zufilligvorbeikommende nun schon
argerlich zuriick.

Er hitte nicht herkommen sollen. Nichts wie weite, flache, 6de Erde. Sandige Wiiste
mit abertausend Steinen tibersit. Wie sicher der vordere Trager alle Hindernisse um-
geht. Klar, der Hintermann darf nicht ins Stolpern kommen. Und die Last noch mehr
quilen. Nein, er hitte nicht hetkommen sollen.

»Warum tragen Sie denn...?*

,»Es wird bald Wasser geben®, unterbricht ihn der Blinde

,Wasser?, hier?“

,»Ja, viel Wasser. Sie miissten es eigentlich schon vor uns sehen.*

,,Wie kommen Sie denn auf die Ideer*

»Wasser riecht man. Und wenn mir dann die Sonne den Nacken brennt, gibt es einen
Regenbogen.

»oonne! Wasser! Regenbogen! Ich will Ihnen nicht zu nahe treten, aber...*

,»ole storen nicht. Ich trage ja nur.*
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Der Zufilligvorbeikommende bleibt jetzt stehen und schaut der Gruppe hinterher.
Sieht, wie sie sich sicher und zielstrebig auf ein groBes Wasser zubewegt, in kleine
Wellen stapft, dann bis zu den Knien, Huften, Hals ins Wasser steigt und dann weg-
taucht. Von der Bahre erhebt es sich mit wuchtigen Fligelschldgen, klatscht das Was-
ser, dass Petlenschnire in der Sonne aufglitzern, hebt ab, schwebt hoher und ver-
schwindet durch einen Regenbogen in den Himmel. Aber es ist kein Vogel.

Nein, er hitte nicht hetkommen sollen.
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Alain Bosquet

Le Tourment de Dieu

Et Dieu m’a dit:

1l 'y a pas d’amour:
rien que salive, rien que peau.”
Je continue d’aimer.
Et Dieu m’a dit:

“Il n’y a pas de verbe:
rien que lerreur,

rien qu’un silence.*
Je continue d’écrire.
Et Dieu m’a dit:

,,Je suis athée®.

aus: Gottes Qual

Und Gott hat mir gesagt:
,»Die Liebe gibt es nicht:
Nur Speichel und nur Haut.*
Ich bleib dabei zu lieben.
Und Gott hat mir gesagt:
“Das Wort, das gibt es nicht:
Nur den Irrtum gibt’s,

nur ein Schweigen.*

Ich bleib dabei zu schreiben.
Und Gott hat mir gesagt:
“Ich bin Atheist.*

Je continue de croire en Dieu. Ich bleib dabei, an Gott zu glauben.

ins Dentsche iibertragen von Peter Ronge
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Werner Weimar-Mazur
abendessen

der tisch ist zugedeckt mit tellern
aus denen andere gegessen haben
an den glisern kleben abdriicke
fremder finger und lippen

wir schauen uns um und schen
auf den tapeten schillerfalter

ich 6ffne das fenster

du schlief3t die augen

und fliegst mit thnen

in den offenen himmel

vor dem wir gestern noch standen
als ich welten legte in deine wolkenhinde
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Bruno Kartheuser

Meine Religion
umfasst alles Leben
und heil3t nicht
Gott.

158



Ulrike Klein

Vom Tohuwabohu (Genesis 1)
Ob ein Wort kommt

zu mir. Ohne Wort

bin ich ganz
wiust und leer.
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Ines Hagemeyer
2x Werkstatt
Blickfang I

cin schwacher Lichtstrahl
schiebt sich ins Bild

zu Figuren geformt

gibt er Ritsel auf

dicht verhangen

fast aufgelost

wechseln sie thre Posen
erfahrene Zeit

die sich tinzelnd entpuppt
& nicht ganz verlischt

Blickfang IT

wieder das Staunen

Gber den Papierkorb

die Suche

das Graben

tief unten im Wirtwart

nach der zu einem Knauel
unter geometrischem Muster
unkenntlich gewordne Zeile
endlich legt ein behutsames Glitten
den urspriinglichen Einfall frei
bis auf weiteres
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eje winter

leselust IT

cin dialog zwischen christoph martin wieland und eje iber dessen buch

geheime geschichte des philosophen peregrinus proteus,

1791 erschienen und u. a. wieder herausgegeben von jan philipp reemtsma, nordlin-
gen 1985

cje:

guten morgen, herr wieland!

der stimme des herrn reemtsma folgend bin ich thnen und den in threm roman mit-
einander dialogisierenden seelen lucian und peregrinus proteus begegnet. mich erfreut
das ganze sehr und ich danke ihnen dafiir, anteil am ungewohnlichen genommen
haben zu konnen und ihnen als autor nun auch noch mitteilen zu durfen, welche
gedanken zu kunst und leben mich durch diese lektiire in besonderer weise bertihren.

herr wieland:
ich grufie sie, eje, und nechme dankbar ihre wohlwollenden und mich neugierig ma-
chenden duflerungen zu meinem werk entgegen.

eje:

nicht dass sie flrchten, ich richtete an sie die sicher schon oft gestellte frage, wie es
ithnen gelang, im elysium dem gesprich der tiber fiinfzehnhundert jahre lang toten
zuzuhoren. denn solches muf3 immer geheimnis des autors bleiben.

ich mochte sie vielmehr zunachst bitten, mein textverstindnis zu Uberprifen, und ich
hoffe, sie nicht zu langweilen, wenn ich dazu eine fir uns beide akzeptable deutungs-
grundlage herstelle, indem ich den inhalt des romans in wenigen worten zusammen-
fasse:

die seele des peregrinus erzihlt von den oft triigerischen, meist unwahrscheinlichen
und manchmal auch gefihrlichen begebenheiten zu lebzeiten und von peregrins dar-
aus abgeleiteten handlungsimpulsen, die allesamt dem ziel dienen sollten, glticklicher,
vollkommener zu werden, tatsichlich aber in der regel miBlangen, mif3verstanden
wurden. die zeitgenossen verurteilen sein tun aufs heftigste. einer dieser zeitgenossen
ist lucian, der nicht einmal dessen suizid im feuer wertschitzte, obwohl ein solcher
tod fiir peregrinus als kyniker durchaus erstrebenswert war, da an herakles erinnernd.

herr wieland:
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ja, so bekraftigt es peregrins seele.

eje:

zum gesprachspartner der seele des peregrinus machen sie nun, herr wieland, gerade
die seele des lucian, die jetzt aufgrund der genauen kenntnis der beweggriinde und der
wahren statt der nur vermuteten ereignisse im leben des peregrin dieses zwar immer
noch nicht bewundert, aber nicht mehr verurteilt, ja sozusagen freund der seele des
peregrin zu werden vermag,

mir scheint, siec wahlten, herr wicland, das sujet des abenteuerromans, um allen men-
schen auf mehr oder weniger spannende weise die lehre zu erteilen: beurteile nur, was
du wirklich kennst.

und was den satiriker lucian sogar noch nach seinem tode beeindruckt, wird auch auf
ithre und meine mitmenschen einwirken oder eingewirkt haben, so vermute ich mit
thnen.

herr wieland:
ich gebe ihnen recht.

eje:

nun kann man in der modernen literatur zu ihrem roman, herr wieland, viele hinweise
dafiir finden, wie sehr sie sich dort mit aspekten zu religion und glauben auseinander-
gesetzt haben, ja, sie werden sogar in den beurteilungen der kultur- und literaturwis-
senschaftler selbst zitiert, um ihre sehnsucht nach hoéherer geborgenheit, aber auch
ihre zweifel an einem gott und an erscheinungsformen des religiésen, auch denen der
christlichen gemeinden und schlieBlich ihren kummer darob deutlich zu machen. und
ich sehe es dhnlich.

in diesem zusammenhang mul3 ich aber unbedingt noch einen weiteren gesichtspunkt
erwihnen: die zonie. sie ist, so habe ich es wenigstens wahrgenommen, ein wesentli-
ches stilmittel ihres romans und trigt entscheidend dazu bei, sie als einen nicht nur im
zeitalter der aufklirung lebenden, sondern diesem auch verpflichtet seienden autor zu
zeigen.

an wenigen sachverhalten mochte ich das verdeutlichen, herr wieland:

die gesprichsanteile des lucian und des peregrin verteilen sie sehr ungleich:

(herr wieland lach?)

peregrin stellt sein leben ausftihrlich dar, um die mi3verstindnisse endgiiltig auszu-
rdumen, insofern bendtigt er natiirlich mehr redezeit. lucians beitrige aber entbehren
der empathischen unterstiitzung des erzahlvorgangs durch peregrins seele, beschrin-
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ken sich stattdessen auf kutrze schatrfziingige beurteilungen der erwartungen und
sehnstichte peregtins.

fiir mich heif3t das, herr wieland, lucian bleibt als satiriker und sophist in der rolle des
tiberlegenen, und dartiber hinaus ermdglichen sie es ihm als erfinder der sog. totenge-
spriche, so jedenfalls die literaturgeschichte, also ihm und sich selbst, die fiktion zu
bestimmen und als das wirkliche hinzustellen.

(herr wieland lacht noch mebr)

lucian - wielandi iussu - nimmt die tatsache, dal3 er sich als toter frohlich mit einem
anderen toten unterhilt, zum anla3 der feststellung, epikur habe mit seiner behaup-
tung unrecht, nach dem tode gibe es nichts mehr. respektloser kann ironie nicht ge-
duflert werden.

herr wieland (schmunzelnd):

zu anfang unseres gesprichs haben sie, liebe eje, ihre betroffenheit iiber die geschil-
derten auffassungen zu kunst und leben gedullert. diese hintergriinde wollten sie noch
gern niher beleuchtet wissen. sie haben sich bislang jedoch eher an den vordergriin-
digen gegebenheiten des romans aufgehalten.

eje:

ja, das stimmt. es wird sie nicht wundern, herr wieland, dal3 ich auf der seite des pere-
grin stehe, denn er scheint mit seinem lebenskonzept zu scheitern, wohl auf grund
seiner empathie mit der welt, wie er sie etlebt. lucian ist iiberwiegend von der ver-
nunft gesteuert, wirkt gefihlsarm. sie, herr wieland, als aufgeklirter mensch werden
dies wohl priferieren.

hert wieland:

oh, ich sche, eje, dal} sie zwar die erlebnisfiille des peregrin in ihrem herzen aufge-
nommen haben, nicht aber dessen innere wandung mitvollzogen.

sie haben es richtig wahrgenommen, petregrin suchte, um dem gottlichen nahe zu sein
und es wonnenhaft zu genieflen, das gottliche in der welt, in der schwirmerischen,
auch sinnlichen liebe, der askese, in allen erdenklichen formen menschlichen mitfih-
lenden seins. aber erst spit begriff er: das gottliche ist in dir selbst oder es ist nirgends
und dieses gottliche licht in dir hei3t vernunft.

eje:
herr wieland, was sie sagen, mag ich nicht horen. oder (ge gerade sebr nachdenklich) die
vernunft, die peregrin in sich findet, ist nicht die des lucian.
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herr wieland:

so ist es. die vernunft, die peregrin nun eigen ist, macht ihn frei. sie macht thn unab-
hingig von wahn und leidenschaft, sie macht ihn bedirfnislos und gleichgultig gegen-
tiber den urteilen der menschen. sie ist sein guter geist.

gje:

ich glaube jetzt auch peregrins tod zu verstehen. er braucht das leben nicht mehr.
jedoch welch' grausige konsequenz.

noch eine abschlieBende frage, herr wieland: was fir eine wirkung erhoffen sie sich
von diesem ihren buch?

herr wieland:

durch die kraft meiner imagination mochte ich den leser befihigen, das gottliche licht
der vernunft in sich zu finden.

eje:

vielen dank fiir das gespriach mit ithnen, herr wieland!

herr wieland:
es war mir ein vergnugen.

dieser dialog entstand im dezember 2013 aus anlass des 200. todestages
von christoph martin wieland (1733 — 1813)
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Alain Bosquet

Le Tourment de Dieu

J’entrais dans Beethoven
comme dans 'océan,
récif apres récif.

Je vivais dans Mozart:
étais-ce un minaret

ou un chateau de givre?
Je marchais dans Ravel,
ivre de danse

et de tabacs roulés.

Je dormais dans Bartok,
pour qu’il me vole mon squelette,

pour qu’il me débarrasse de mon dme.

J’étais musique.

Ulysse,

pour toi j’ai déplacé Ithaque.
Shylock,

pour toi j’ai revendu Venise.
Valjean,

pour toi j’ai volé les pains.

O Prince André,

j’ai fait la guerre sous ton nom.
K, mon ami,

j’ai souffert d’étre moi, comme toi de
toi-méme.

De qui suis-je le personnage?

166

aus : Gottes Qual

In Beethoven drang ich ein

wie in den Ozean,

Riff fur Riff.

In Mozart lebte ich:

war es ein Minarett

oder ein Eisblumenschlof3?

In Ravel lief ich umher,

trunken von Tanz

und gerolltem Tabak.

In Bartok schlief ich fest,

damit mein Skelett er mir stehle,
damit er die Seele mitr nehme.

Ich war Musik.

Odysseus,

fir dich hab’ ich Ithaka verlegt.
Shylock,

fir dich nochmals Venedig verhokert.
Valjean,

fir dich all die Brote gestohlen.

O Prinz André,

in deinem Namen hab’ ich Krieg gefiihrt.
K., mein Freund,

ich etlitt es, Ich zu sein, wie du dein Du
erlittest.

Wes Personlichkeit bin ich?

ins Dentsche dibertragen von Peter Ronge



Ulrich Bergmann
Sternblumen

Ich will schnell noch eine Geschichte meines Grof3vaters erzihlen, sie hat mit dem
Eis zu tun, auf dem wir tanzen und fallen, wenn es so weit ist ... Ich besuchte ihn oft
in der groflen Stadt am Rhein. Er brachte mir alles bei, was es in der Musik gibt, und
philosophierte mit mir, seit ich sprechen konnte. Als Gro3vater spiirte, dass es ans
Sterben ging, zitierte er, wenn er von seiner Gebrechlichkeit sprach, immer wieder die
Worte: Es ist vollbracht. Amen. Komm, Herr Jesus. Obwohl er weder an die Theolo-
gie der Evangelien noch an die Géttlichkeit Jesu Christi glaubte. Er blieb bis zu sei-
nem zweiundsiebzigsten Lebensjahr Organist, spielte ein Credo nach dem anderen,
gab Konzerte, improvisierte in Sankt Peter die Musik von Stummfilmen — ich erinne-
re mich besonders an Faust und Metropolis — und komponierte Orgelmessen, Kanta-
ten und Oratorien. Nachdem er im Ruhestand war, zog er in ein kleines Appartement
im Souterrain einer Villa am Rhein. Er erkannte mich erst gar nicht wieder, als ich thn
kurz vor seinem Tod besuchte. Ich glaube, er tat nur so, weil wir uns bei der letzten
Begegnung gestritten hatten. Es ging um eins seiner Gedichte. Ich kapierte nicht, was
er damit sagte. Heute weil3 ich, er wollte damals schon sterben. Die Sonne ver-
schwand hinter den Hausern. Ich stand im Wohnzimmer und blickte mich um. No-
tenblitter auf dem Schreibtisch vorm Fenster mit Blick auf Rosenbusche, Astern und
hohes Gras, auf den beiden kleinen Tischen in den Ecken, auf dem Spinett, auf allen
Stithlen, auf dem Biifett, auf dem Sofa und neben dem Kopfkissen des Bettes. Auch
auf dem FuB3boden Stapel von Notenblittern ohne erkennbare Ordnung. Mit dickem
Filzstift geschrieben, sahen die schwarzen Noten mich an. Grof3vater zeigte auf den
Schreibtisch. Lies das Blatt in der Mitte!, sagte er. Ich beugte mich tiber den Schreib-
tisch:

Unser Leben ist nur Wahn und FraB3.

Dann ist der Wahn Leben ohne Fral3, dachte ich, und Fral3 ist L.eben ohne Wahn, ja,
das stimmt, das Leben wird zur tédlichen Sucht. Und die Kunst?, fragte ich Grof3va-
ter, ist sie auch ein Wahn? — Nun ja, sagte er zogernd, in einem gewissen Sinn ist ein
Kinstler, von seinem Werk her gesehen, wahnsinnig. Der eigentliche Wahnsinn liegt
darin, dass der Wahn des Kiinstlers, der in sein Werk eingeht, wahr ist. Ich schwieg.
Das Wunder der Zeugung ist bei den Ausscheidungsorganen angesiedelt ... Feuer und
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Wasser ... Wahn und Fral3 ... zwischen diesen beiden Polen liegt alles, was wir Leben
nennen. Also auch die Religion, sagte ich. — Ja, auch die Religion, sagte er. — Und die
Religion und die Kunst sind derselbe Wahn? — Ich weil3 es nicht, sagte er, ich weil3
auch nicht, ob ich es hoffen soll. — Aber deine geistlichen Motetten, Kantaten, Ot-
gelmessen ...» — Ich komponiere in den Formen der geistlichen Musik, aber ich
schreibe mit meinen Noten kein Credo. Ich bin ein Kiinstler, ich glaube nur an mich
selbst — und an mein Werk, das ist vielleicht dasselbe. Mein Verstand sagt mir, dass
Gott nicht existiert. Mein Gefiihl sagt nichts anderes. Gott ist eine Variable fiir das,
was wir nicht verstehen. Weillt du, Gott ist nur eine Idee. — Vielleicht eine Idee in uns
— von ihm, sagte ich. GroB3vater lachte. Er legte sich aufs Bett: Gott gibt es nicht,
sagte er. Es hat thn nie gegeben. Es kann ihn nicht gegeben haben und es wird ithn nie
geben, der nie war, der nicht ist, der nie sein wird. Ich habe nie an ihn geglaubt. Nach
einer Weile dann: Der Tod ist die stirkste Kraft. GroB3vater streckte den Arm aus und
deutete mit der flachen Hand auf den Stuhl neben dem Bett. Ich las seine schwarze
Filzstifthandschrift: Ich bin aus der katholischen Kirche ausgetreten. — Das ist Gott
egal, sagte ich. GroBvater lichelte: Wenn es ithn gibe, wire er auf meiner Seite. Wir
schwiegen. Ich glaube, du willst mit dem Leben abschlieSen, sagte ich. Kann sein,
sagte er. Er erzihlte mir von der Glocke, die er der Kirche vor vielen Jahren stiftete.
Den Kloppel haben die Damen des Puffs beigesteuert. Die sind ehtlicher als die Kir-
chenleute, sagte er. Die Priester sind eitel, noch eitler als ich. Ich muss ja als Kiinstler
sein wie Gott. Aber die Priester miissen Gott dienen, am besten lassen sie die Finger
von der Kunst. Der kunstsinnige Pater von ,St. Chillida’, erzihlte er, habe den alten
Altar seiner Kirche in die Sakristei tragen und einen aus drei weillen Marmorblocken
bestehenden Altar aufstellen lassen, im Dienst an der Kunst, aber dann auf Verlangen
des Erzbischofs ins Seitenschiff versetzen miissen. Ein Altar sei ein ungeteilter Op-
fertisch, so der Erzbischof. Die Deutung, die Dreiteilung spiele auf die Dreieinigkeit
an, habe die Kurie nicht gelten lassen, es bestehe auch die Gefahr, dass die Gemeinde
in dem zerstiickelten Altar eine briichige Kirche sehe. Una sancta eccclesia catholical
Da habe der Pater einen neuen Opfertisch im Altarraum aufgestellt, wieder aus wei-
lem Marmor, aber diinnwandig und hohl wie ein Campingtisch. Den habe der Pater
dem Grof3vater voller Stolz gezeigt. Man sehe, habe er zu dem Pater gesagt, wie hohl
die Kirche sei ... Nun ja, habe der geantwortet, jedenfalls una, also ungeteilt, aus ei-
nem Stiick, und sancta — und catholica allemal. GroBvater forderte mich auf, ihm
vom Spinett in der Mitte des Zimmers ein Exemplar sciner Biographie zu bringen, die
sein Nachfolger im Organistenamt kiirzlich geschrieben hat. Er schlug das Buch auf
und schrieb auf die Innenseite des hinteren Buchdeckels mit schwarzem Filzstift. Ich
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schaute ihm von der Seite dabei zu. Er malte Buchstabe fiir Buchstabe. Die Augen
schienen zu lachen, aber der Mund blieb ernst. GroB3vater gab mir das Buch zurtck:
Ich will eingeschlifert werden. Ich erschrak. Das ist mein Testament, sagte er, in
Wahrheit auch nur ein Wahn. Testament? Auf dem Nachttisch eine weille Schachtel
Valium. Ich schiittelte den Kopf. Der Tod — nur ein Wahn? Der Tod ist das Nichts.
Aber das sagte ich nicht. Grof3vater wies auf einen Zeitungsartikel neben den Tablet-
ten. Ein Bericht tiber sein letztes opus. Auf dem Stuhl lagen die gedruckten Noten
der Motette Ja, ich komme bald. Ich sitze am Tag zwei Mal fiir ein paar Stunden am
Fenster und komponiere. Ich habe nur noch das Spinett. Mir fehlt die Orgel. Aber ich
kann mit den wunden Fiilen nicht mehr spielen. ... Schwilende Tage ... Mir fehlt der
Blick auf die Westfassade meiner Kirche. Jetzt schaue ich aus dem Kellerloch, in dem
ich hause, auf die Astern vor meinem Fenster wie aus einem Grab. ... Noch einmal
das Ersechnte, den Rausch ... Meine Augen sind schwach, ich sehe die Noten nur
verschwommen. Manchmal improvisiere ich auf dem Spinett.

Seine Kompositionen hore er im Kopf. Vom Bett aus konne er die Fernsehbilder
ahnen und sich den Film vorstellen. Aber meistens lasse er den Fernseher ausgeschal-
tet. ... Und streife die Fluten und trinke Fahrt und Nacht ...

Ich dachte immerzu an Benns Gedicht, an den nahenden Tod, als ich Grof3vater mit
seinem langen weillen Bart im Bett vor mir liegen sah, die eingewickelten Fifle in
dicken Pantoffeln steckend, wie der sterbende Gott Gottes. Fine bizarre Predella.
Dartiber das Nichts der weilen Wand ... Grof3vater wurde miide. Beim Abschied gab
er mir die Hand und sagte: Das ist das Ende.

Als ich das Zimmer verlief3, schaute ich noch einmal zum Fenster. Der Abendschat-
ten hatte die Astern tibermalt. Dann fiel die Ttr zu.
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Thomas Reeh
Und du lebst, dieweil du stirbst

Bedichtig und unaufhaltsam lief das weile Wachs in trigen Stréomen an den Seiten
der Kerze hinunter. Mit jedem Tropfen, der in die grofe, weille Lache floss, die sich
ab ihrem Ful3 gebildet hatte, rickte der Moment niher, in dem der Docht zu kurz
sein wiirde, in dem die kleine Flamme in der flissigen Lache geschmolzenen Wachses
ertrank. Zwei Dirittel ihres urspringlichen MafBles war die einst so stolze Kerze am
heutigen Abend schon beraubt worden. Und Nichts schien darauf hinzudeuten, dass
sie bald geldscht wiirde, um ihr noch einen letzten Aufschub, eine Gnadenfrist zu
gewihren. Doch obwohl jene kleine, unscheinbare Leuchte sich schon so weit in die
gro3e Wachslache ergossen hatte, so hiillte sie doch trotzig den ganzen Raum in ihr
dammriges Licht.

Ihr Schein fillte alle Enden der kleinen Kammer, zeigte die grof3e, schwere Eichen-
holzture, die Dielen, die den Boden bildeten, und die betagte Kuckucksuht, die sich
bald anschicken wiirde zur Mitternacht zu lduten. Es war eine winzige Kammer, in
der das gedimpfte Licht Fleil und Kontemplation offenbarte. An den Zimmerwin-
den standen Regale, in denen sich Buchrticken an Buchriicken bis zur Decke erstreck-
te. Achtlos waren die Werke zusammengetragen: Leinengebundene Prachtbinde ne-
ben billigen Taschenbiichern, alte, kostbare Gesamtausgaben neben buntscheckigen
Katalogen. Die Bibliothek schien ohne jede Mithe und Sorgfalt zusammengestellt
worden zu sein. Die Biicher sollten nur irgendwie gereiht oder gestapelt unterge-
bracht werden.

In der Mitte der kleinen Kammer stand ein schmaler Tisch, auf dem die niederbren-
nende Kerze stand und ihr dimmriges Licht verbreitete. An diesem Tisch saf} ein
junger Mann und starrte geistesabwesend in ein groles Buch, das neben der Kerze
auf dem Tisch ausgebreitet lag. So vertieft war er in die Zeilen, dass er Nichts mehr
wahrnahm, was um ihn herum geschah. Das Knarren der Dielen, das Ticken der Ku-
ckucksuhr, das langsame Sich-Verzehren der Kerze. All das war zu einer wohligen
Hintergrundatmosphire verschmolzen, vor der in seinem Geist der Fluss der Sprache
dahinstromte, indem sich Wort an Wort, Gedanke an Gedanke kettete. Schliefllich
aber, als seine Augen von der Anstrengung schon zu schmerzen begannen, da hob er
seinen Kopf und rieb sich langsam die Stirn. Wie spit war es? Wie lange hatte er gele-
sen? Der Blick auf die grofie Wanduhr lie3 ihm einen Seufzer entfahren. Schon so
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spat? Das Lesen lie3 ihn stets die Realitit vergessen. So war es auch heute geschehen.
Dabei hatte er sich fiir diese Nacht so viel vorgenommen. Er schaute den groflen
Stapel von Biichern an, der neben ihm auf dem Tisch lag. Seufzend schob er das gro-
3e schwere Buch beiseite und holte den obersten Band vom Stapel herunter.

»Trost der Philosophie von Boethius®, flisterte er und schlug das Werk auf. Noch
einmal vergegenwirtigte er sich den Moment, als er es zum ersten Mal in die Hand
genommen hatten, vor vielen Jahren, als er noch in der Schule gewesen war. Schon
damals hatten ihn das Werk und die beeindruckende Tat, es zu schreiben, tief
berithrt. Boethius. Senator und Berater des Ostgotenkonigs Theoderich. Verraten.
Inhaftiert. Unschuldig zum Tode verurteilt. Ins Gefingnis geworfen und der eigenen
Verzweiflung tiberlassen. Jeder Andere, gleich ob Konig oder Bettler, wire in der
Hoftnungslosigkeit der Gefangenschaft zergangen. Nicht so Boethius. Er setzte sich
nieder und nahm in dieser schweren Stunde die Arbeit auf sich, ein Buch zu schrei-
ben, in das er seine ganze Seele eingehen lief3.

Vor seinem geistigen Auge konnte er Boethius arbeiten sehen. In einer kleinen, kar-
gen Zelle eines romischen Kerkers. Ohne Mobel oder sonstige Annehmlichkeiten.
Die 6den, steinernen Winde: Stumme Zeugen seines Ringens mit sich selbst in der
Gewissheit des unmittelbaren Todes. Kaum Papier, um zu schreiben, beugte der arme
Mann sich tber seinen Tisch und schrieb im gedimpften Schein des winzigen Fens-
ters mit langsamer Hand sein Werk.

All die Verzweiflung, all die Mutlosigkeit, die er gefiithlt hatte, sie vibriert deutlich
durch den Text. Gerade, im ersten und zweiten Buch schlug einem aus jeder Zeile
die tiefe Hoffnungslosigkeit und Verbitterung entgegen, von der der Autor gemartert
wurde. Veringstigt. Gebrochen. Gealtert. Die Musen weinen. Die einstige blithende
Jugend ist gewichen. Welche endlosen Leiden muss dieser Mensch erduldet haben?
Welche Trauer dricken die Verse aus?

Und dennoch verzagt er nicht. Dennoch wendet er sich an seine Wissenschaft, sucht
Hilfe bei ihrer Konigin, der Philosophie. In Frauengestalt erscheint sie ihm, trocknet
seine Trinen, ldsst thn sein Schicksal klar zur Sprache bringen. Und im Gesprich mit
der Gottin der Weisheit kommen ihm all die Gewissheiten wieder zu Bewusstsein, die
ihm Halt geben. Und wihrend der Gedankenfluss ihn fortreif3t, er im Dialog mit der
Gottin zu Themen der Ethik, der Metaphysik, der Religion fortschreitet, wihrenddes-
sen schwindet unmerklich die Verzweiflung aus seinen Worten und weicht der Si-
cherheit und dem Vertrauen. Obgleich nichts sich verindert hat, nicht seine Situation
und auch nicht sein Leiden, schreibt er die Zeilen des letzten Buchs nicht mehr wie
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ein Gefangener. Er schreibt sie wie Jemand, der zu Hause ist, zu Hause in der Wahr-
heitssuche und im Gang der Gedanken.

Alles ist vorherbestimmt, leitet er schlieBlich her. Was wir auch tun, es ist im gottli-
chen Wissen bereits da gewesen. Die Pflicht, recht zu handeln, obliegt uns dennoch.
Nicht mehr Furcht und Verzweiflung, sondern Gefestigtheit und Gewissheit liegen
jetzt in jedem seiner Verse. Hier schreibt ein Mann, der durch das Schreiben selbst
die Hoffnung wieder gefunden hat. Und nicht mehr zitternd, sondern stolz und ener-
gisch richtet er sich in seiner kleinen Zelle auf und blickt durch das kleine Fenster der
aufgehenden Sonne entgegen.

Nachdenklich schloss der Leser das Buch vor sich und schob es tber die Eichen-
holzplatte beiseite. Als er im Lichte der dahinbrennenden Kerze zur Decke starrte,
fragte er sich leise: ,,Wie kann das sein? Wie kann Jemand, der schon vor so vielen
Jahrhunderten gestorben ist, mir so gegenwirtig werden? Mit allem, was er tat, was er
dachte und was er fihlter*

Die gigantischen Bucherregale um ihn herum dimpften die Lautstirke und schwiegen
ithn von allen Seiten an, als lige eine tiefere Bedeutung in ihrer Stille. Nachdenklich
nahm er das nichste Werk von seinem grof3en Biicherstapel.

nPriedrich Nietzsche, die Gotzendimmerung,® flisterte er fast ehrfiirchtig und blat-
terte zart die losen, zerfledderten Seiten um, die die hundertfache Lektiire gelockert
hatten. Dieses Buch hatte er entdeckt, als er in blithender Jugend gestanden hatte, zu
Beginn seines Studiums, als alles noch einen Sinn ergab. Kaum ein Buch hatte er ge-
sehen, das mit so viel Wut geschrieben war. Der spite Nietzsche war nur noch ein
Schatten seiner selbst gewesen. Geplagt von einem schweren Lungenleiden. Getrie-
ben auf der Suche nach angenehmer Luft von Ort zu Ort zu reisen. Letztlich von der
Syphilis in den Wahnsinn getrieben. Und dennoch blieb sein reger Geist keine Minute
lang untitig. Wie er dagelegen haben muss. Vom Fieber ans Bett gefesselt. Bleich
und fiebrig. Die Augen starr in die Ferne gerichtet. Doch hinter seiner Stirn regten
sich die brutalsten und erbarmungslosesten Einsichten.

Jenes Buch war mit der Wut und dem Hochmut eines Jinglings geschrieben. Wirr in
seiner Konzeption wechseln sich geniale Gedanken, Aphorismen und Argumente auf
den Seiten ab. Mal folgt eine Auseinandersetzung mit der Geschichte, mal werden
samtliche philosophischen und religiésen Autorititen beschimpft. Detailgenaue Kiritik
wechselt sich mit grundsitzlicher Ablehnung ab. Dort eine frohlockende Anpreisung
des menschlichen Verstands, hier eine sarkastische Analyse des Sokrates. Dann wie-
der eine Kritik aller irdischen Irrtiimer und der Moral als Ganzes. Das ganze Werk
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hat keine gedankliche Ordnung. Und gerade darin sicht man den wildesten Geist, der
sich gegen alles wehrt, und alle Herrschaft ablehnt. Wenn Nietzsche auch tber vierzig
Jahre alt war, als er den Text schrieb, kommt in thm der Geist des Jugendlichen zum
Vorschein. Der Jugendliche, der mit dem Hammer die Giiltigkeit aller Lehrsitze zer-
schldgt, die ihn beschrinken. In den Augen des erwachsenen Kranken, der blass und
hustend in seinem Bett liegt, tobt und wiitet ein Halbwiichsiger, der alle Regeln, alle
Schranken beseitigen will. Kunstlerisch prizise, mal durch Ironie, mal durch blanke
Emporung, enteilt er seinen Vorbildern. Und seinen Protest in Gedanken hinaus-
schreiend sitzt er stumm da, rochelt, weil ihm die Luft zum atmen fehlt, und sicht
seinem Ende entgegen.

Auch die Gétzendimmerung schob der Leser nun langsam bei Seite. In tiefster Trau-
er unterdriickte er seine eigenen Trinen. Wie er Nietzsche in seiner Jugend bewun-
dert hatte. Ein groBer Rebell, der sich gegen althergebrachte Moral, Metaphysik, phi-
losophische Tradition und religiése Lehrsitze gestellt hatte. Ein Emporter, der im-
mer, wenn er etwas kritisierte, genau zu wissen schien, wovon er redete, der wusste
wo die Wahrheit zu finden war. Dieser Mann, so hatte er mit Verzweiflung festge-
stellt, wusste die Wahrheit nicht, behauptete auch gar nicht sie zu kennen, bestritt
sogar, dass es sie iberhaupt geben konnte. Nicht die Suche nach allgiltigen und un-
verdnderlichen Wahrheiten war sein Antrieb gewesen sondern der unbindige Zorn
auf Alles, was ihn zu Unrecht hatte glauben machen wollen. In seinem Streben nach
Aufruhr und Rebellion hatte sich Nietzsche ein literarisches Denkmal geschaften.
Selten waren die Gedanken, die Formulierungen eines Autors so personlich wie die
seinen. Selten war eine Philosophie so eng mit dem Wesen des Denkenden verkniipft.
Die Waut, die Leidenschaft, die Entriistung, die Nietzsche geftihlt hatte, wihrend er
seine Text verfasste, konnte jeder Leser spiiren. Die teils unausgesprochene, teils
ausgesprochene Wahrheit, dass niemand an etwas glauben miisse, dass ihm nicht
einleuchte, wurde mit ganzer Wucht vorgetragen. Doch obgleich man jedem Absatz
entnehmen konnte, dass Nietzsche seinen Platz in der Welt und in der Ansicht ge-
funden hatte, lie3 er den Leser doch letztendlich unbeseelt zuriick. Es war paradox,
so fand er, dass ein Text, der soviel Seele des Autors verinnetlicht hatte, ihn am Ende
doch so seelenlos zuriicklie3. So war der Lauf der Welt.

Eine einzelne Trine fiel auf den Schreibtisch, als das dritte Buch vom Gipfel des Sta-
pels genommen und aufgeschlagen wurde.
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Payasol
der abend war blau

kalt die zehen in beuligen schuhen
an den rand gestitzte verse
stilbruch - wir liefen weiter auf
kanten, fassten mit unseren hinden
ins blaue. nach einer weile
torkelten vier, am abend viele

das blau nahm uns die wut

die vielen hdtt ichs und misst ichs
die ich hab noch nicht-glut -

und wir lagen da, mit buchstaben
in unserem hut
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Helmut Schmelmer
Uber einen Verdacht

Zeit gewinnen soll durchaus moglich sein. Etwa in
wartenden Anschlussziigen, bei unkalkulierter wie
unentrinnbarer Rast. Termine, auch wichtigste,
tilgen sich erstaunlich widerstandslos. Zuende-
denkzeit. Die Seele, auf ungeahnte Weise befreit,
taucht in Zeitlosigkeit: Elysium! Dazu womdglich
noch die Sanftmut eines milden Regens, und es
ruhen alles Tun und Begehren.

Verdacht auf Glick

Was aber, wenn

Auf einer Parkbank sitzen und warten,
dass Schneeweil3chen und Rosenrot vorbei
kommen, Jesus oder Karl der Grol3e, der
schuld war an meiner Funf in Geschichte.
Warten auf Elsa Einstein und die Auf-
Erstehung ihrer heilsamen Angst.

Die Frage nach dem Sinn solchen Wartens
mag muflig sein — was aber ist, wenn sie
kommen?
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Elisabeth Borchers
(1926 — 2013)

immer ein anderes

und du willst auferstehen lebenslang

und der vogel beschattet das haus noch

im tode und der wind pflanzt sich fort

in den tag in die nacht und schuttelt

dein aug aber es ist leer auch die
papierkorbe sind leer und die leere

ist eingeschlafen und weckt dich nicht mehr

weh dir die luft ist leer sie nimmt dich
nicht der baum ist leer er nimmt dich
nicht kein vogel bist du vogel mehr kein
stein der weint um dich mein stein und
auch die sonne nicht und nicht der mond

und du willst auferstehen lebenslang
und fragst und fragst die nichste stadt
die andere stadt und klopfst und fragst
ist dies die nachste stadt das nachste
haus das haus ist leer die kerzen die

da brennen brennen nicht so 1osch sie
aus es weckt dich niemand niemals mehr

Abdrnck mit frenndlicher Genebmignng
des Subrkanp-1/ erlags.

abways another one

and you wish to arise lifelong

and the bird shadows the house even

in death and the wind procreates

into the day into the night and shakes
your eye although it is blank also the
wastebaskets are blank und the blankness
has drifted off and will rouse you no more

woe unto you the air is blank it will not
seize you the tree is blank it will not

seize you no bird are you bird anymore no
stone that weeps for you my stone and
also not the sun and not the moon

and you wish to arise lifelong

and ask and ask the next town

the other town and knock and ask

is this the next town the next

house the house is blank the candles
burning are not burning so expunge them
nobody will rouse you nevermore

ins Englische dibertragen von Theo Brener
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towjours autre

et tu veux ressusciter durant toute ta vie
et l'oiseau veille la maison encore

dans la mort et le vent se propage

etle jour et la nuit et il secoue

ton ceil mais celui-ci est vide et le vide
dort et ne te réveille plus

aie que Dair est vide il ne te saisit

pas Parbre est vide il ne t’accueille

pas tu n’est plus oiseau plus oiseau aucun
aucune pierre qui te pleure ni ma pierre
ni le soleil ni la lune

et tu veux ressusciter durant toute ta vie

et tu interroges interroges la ville la plus proche
Pautre ville et tu frappes a la porte et tu demandes
est-ce la ville la plus proche la maison la plus
proche la maison est vide les chandelles qui

y bralent ne brilent pas éteins-

les personne ne te réveille personne plus jamais

ins Franzosische ribertragen von K. Alfons Knanth
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siempre otra

y ti quieres resucitar mientras vivas

si el pajaro vigila la casa atin

en la muerte y el viento sigue soplando
de dia de noche sacudiéndote un ojo
pero esta vacio también las papeleras
estan vacfas y el vacio se ha dormido

y no te volvera a despertar

pobre de ti el aire esta vacio no te cleva
como el arbol vacio no te acoge

ni pajaro eres ni jamas lo seras ni habra
piedra que llore por t ni mi piedra

ni tampoco el sol ni la luna

y t quieres resucitar mientras vivas
preguntando sin cesar a la ciudad vecina
a la otra ciudad y golpeas preguntando
es ésta la otra ciudad la préxima casa
pero la casa esta vacia y allf las velas
estan agonizando apagalas de una vez
ya nadie te despertard nadie nunca mas

ins Spanische iibertragen von Ines Hagemeyer



vdycky néco jiného

a ty chce$ vstavat z mrtvych dozivotné
a ptak zastifiuje dim jesté

ve smrti a vitr se mnozi

do dne do noci a tiese

tvym okem ale to je prazdné a také
kose na papir jsou prazdné a prazdnota
usnula a uz t¢ neprobudi

béda ti vzduch je prazdny nevezme t&
strom je prazdny nevezme té

ani ptak nejsi uz ptakem

nejsi uz kamenem ktery place pro tebe
mij kdmen a ani slunce ani mésic

a ty chees vstavat z mrtvych dozivotné
a ptas se a ptas nejblizétho mésta
jiného mésta a klepes a ptas se

je tohle nejblizsi mésto nejblizsi

dam je prazdny ten dam a svicky které
tam hot{ nehoif tak je zhasni

nikdo t¢ uz nikdy neprobudi

ins Tschechische iibertragen von Kldra Hiirkovd
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Alfons Knauth
Nachruf auf Pierre Garnier

Nur wenige Wochen nach seinem 86. Geburtstag starb der franzosische Dichter Pier-
re Garnier am 1.Februar dieses Jahres. Er war ,glokal’ im radikalen Sinn: verwurzelt
im Lokalen und Provinziellen und gleichzeitig im Globalen und Universellen: ein
Baum auf Weltwanderschaft, abwechselnd Vogel und Fisch, tiberall in seinem Ele-
ment, als trunkenes Schiff unterwegs im Sternenmeer der Sprachen und Zeichen.
Kosmopoet und Kosmopolit. Mikro- und makrokosmisch. Sein literarhistorischer
Ort war der von ihm im Zeitalter der Raumfahrt entwickelte Spatialisme : die Eroft-
nung des unendlichen Raums des Buchs und der Seite mittels sprachlicher Verdich-
tung jenseits des linearen Schreibens. Pierre Garnier lancierte den Spatialisme seit 1962
mit mehreren Manifesten, vor allem der mehrsprachigen Raumdichtung der Spatians!
(1964), die als weltliterarische Satelliten und Konstellationen den Erdball umkreisen
und diesem zur Orientierung dienen. Medial zu verorten sind die Raumgedichte pri-
mir auf dem als Weltkarte imaginierten Blatt des Buchs oder dem Blatt des Baums2.
Die Entwicklung des Spatialisme vollzog sich im weltweiten Rahmen der Konkreten
Poesie, eines literatischen Inter- und Transnationalismus, der sich zeitweise als Pen-
dant, dann als Alternative zur sozialistischen Internationalen verstand. Die Konkret-
heit der Konkreten Poesie war freilich nie die des sozialistischen Realismus, sondern die
der Abstraktion von der Wirklichkeit und der Konzentration auf die Sprache als cige-
ne Welt und Wirklichkeit, nicht ohne Riickwirkung auf die erstere.

Das Zusammenspiel von Wort- und Weltwirklichkeit gehorcht einem kosmopoeti-
schen Eros und Ethos. Der Dichter erstrebt eine Kosmose, die alle Elemente und Ebe-
nen des Kosmos zu einer wechselseitigen Durchdringung zu bringen sucht und neue
kosmische Energie erzeugt. Das Prinzip des Grenzen tberschreitenden universalen
Eros hat Pierre Garnier zusammen mit seiner aus Deutschland stammenden Ehefrau
Ilse in dem Manifest I érotisme spatialiste (1966) entwickelt, in moderner Fortfiihrung
antiker Vorbilder.

" Der neu geschaffene franzosische Ausdruck Spatiaux verweist auf die vaisseaux spatiaux,
d.h. die gerade erst geschaffenen Raumschiffe.

2 Vgl. das doppelseitige mehrsprachige Bildgedicht UNE CARTE DU MONDE — BL ATTFI-
GUR (S.87) — Une carte du monde Un mapa del mundo Una mappa del mondo A map of the
world Eine Weltkarte (S.86), in Le Feu et la Pomme (2009).
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Die Kosmose beginnt mit der Herausbildung einer indivi-dualen deutsch-
franzosischen Identitit und der Schaffung eines eigenen Ideolekts und Interlekts der
beiden Dichter. Dies geht Hand in Hand mit der politischen Ausséhnung Frankreichs
und Deutschlands nach dem selbstmérderischen 2.Weltkrieg, als Herzstiick einer
europiischen Aussohnung, fur die Pierre Garnier als franzosischer Germanist und
Ilse als deutsche Romanistin wichtige kulturelle Wegbereiter waren, lange vor der
historischen Geste Francois Mitterands und Helmut Kohls in Verdun. Der im Dich-
tungsring 1991 verdtfentlichte Zyklus L’Ewurope. Der dentsch-franzisische Kern mit seinen
poemes franco-allemands (so der Untertitel), ist ein Dokument aus der Spétphase dieses
Prozesses, anldsslich des anstehenden Vertrags von Maastricht.

Das folgende, aus dem genannten Zyklus stammende Bildgedicht vereint die franzo-
sische und die deutsche Sprache in einer verbliffenden Konstellation, vor dem Hin-
tergrund einer verhingnisvollen Vergangenheit:

e T 5

FO‘U ﬂ’.’O/(.'

{ANDSCHAFT M ViR
Sonnen

Die Kosmose weitet sich aus, liber Ehe und EU hinaus, auf afrikanische, amerikani-
sche und asiatische Kulturen, zunichst in Gestalt der Freundschaft und dualen Auto-
renschaft von Pierre Garnier und Seiichi Niikuni. Der japanische und der franzosi-
sche Dichter verfassen ein gemeinsames Manifest mehtr- und mischsprachiger ,,sup-
ranationaler Poesie unter dem Titel Position 3 du Spatialisme: Pour une poésie supranatio-
nale (1960), das sie sogleich in die Praxis umsetzen mit dem japanisch-franzosischen
Gedichtzyklus Poémes francojaponais (1966). Dieser Zyklus bietet ein einzigartiges Ost-
West-Gespriach der Sprachen, cine erstaunliche Osmose japanischer und franzosi-
scher Zeichen sowie orientalischen und okzidentalen Geistes.

Die plurale und multilinguale Textproduktion tiber nationale und kontinentale Gren-
zen hinweg ist ein Kennzeichen der Konkreten Poesie und des Spatialisme. Sie greift auch
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auf den Leser tiber. Leser unterschiedlicher Sprachen werden in den Schaffensprozess
mit einbezogen, wie dies Pierre Garnier schon sehr frith in dem Manifeste pour une poésie
nonvelle, visuelle et phonigne (1962) im Anschluss an Novalis postuliert — ,,Lecteurs, mes
substantiels” —, und in zugespitzter Form als Gleichheit von Dichter und Leser ver-
kiindet, als ,,égalit¢ du pocte et du lecteur* (Qu'est-ce que le spatialisme? 1964). In seinen
spiteren Dichtungen bekriftigt er dieses Prinzip mit den franzosischen und engli-
schen Worten seines Alter Ego, des Dichters Yu im Meditationsgarten des Zyklus Le
Jardin_japonais du Poete Yu (2004), dessen Vorwort den Leser als Kopiloten des Dich-
terschiffs imaginiert.

Man darf daher die Vermutung anstellen, dass der Dichter namens ,,Yu* nicht nur
das Alter Ego und das Du des Dichters Pierre Garnier ist, sondern auch die verdeckte
Verkorperung des Du, des ,,You™ des Lesers. ,,You! hypocrite lecteur! — mon
semblable, — mon frérel™ hatte der Baudelaire-Leser T.S. Eliot die berthmte Leser-
Apostrophe zu Beginn der Fleurs du mal bilingual weitergedichtet in The Waste Land.
Die Bedeutung des Du, des ,,duandyou®, als die Bedingung der Moglichkeit des
mehrsprachig dichtenden Ich, hat Pierre Garnier in den lyrischen Passagen der Spat/-
anx zam Ausdruck gebracht. Und in dem bereits zitierten Zyklus e Jardin japonais du
Poéte Yu wird der Dichter Yu selber als lesender und lernender Schiiler, also als ein
Du, von der Sprachlehrerin angeleitet kontrapunktisch zu dichten, die vorgegebene
,woonne® in ,,Nacht® zu verwandeln. Mit der interlingualen Paronomasie von ,,Yu*
und ,,You* erhilt der duale Leser-Dichter rhetorische Statur. Subliminal und sublim.
Die Dichtung Pierre Garniers zeichnet sich aus durch eine ganz eigene Sprach- und
Bildftigung. Das Sprachbild der Metapher wird verbovisuell tGbersetzt in wirkliche
Bilder und Sprache, indem der Dichter einer sehr einfach gezeichneten Figur mit
einem einzigen Wort oder Satz einen Titel oder eine Legende zuordnet. Zwischen
Bild und Text besteht zumeist — wie bei der kithnen Metapher — eine gegensinnige,
scheinbar ,abwegige’ Beziehung, die auf der langen Wanderung, der ,,Jlongue marche?
des Dichters durch den unendlichen Raum der Zeichen, einen unsichtbaren Sinn der
Bilder und der Welt aufscheinen lassen soll.

Dieses im doppelten Sinne figurative Dichten basiert auf den Erfahrungen mit den
ostasiatischen Ideogrammen, der Hieroglyphik und der Emblematik, aber auch schu-
lischen Tafelbildern und Bilderbiichern. Sie fithrt zu einer zunehmend handschriftli-
chen Schreibweise und von Hand gezeichneten Figuren. Damit geht cine alle Vernei-
nung verneinende Weltsicht einher, eine staunende Betrachtung der Wunder der Welt

3 Le poéte Yu, 2003: 58-59.
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der Worter und der Dinge, des unsichtbar-sichtbaren Schonen und Guten: Beawte,
Bonté dn Monde (2011), Merveilles (2012). Eine Art Kontemplatonismus, der antiken, christ-
lichen und orientalischen Geist poetisch zu vermitteln sucht®. Die elementaren Figu-
ren von Kreis, Punkt, Schnecke und Kreuz, neben denen von Sonne und Ketze, von
Biumen, Biichern und Blattern, von Buchstaben und Zahlen, von Wellen, Fligeln
und Segeln, finden sich stindig wieder in wechselnden Begegnungen und Bedeutun-
gen. Sie fiigen sich zu einem polyphonen Lobgesang auf den Kosmos, dessen Disso-
nanzen mitschwingen in Parenthese.

Bisweilen gelingt dem Dichter so etwas wie die verbovisuelle Quadratur des Zirkels,
so in der oben abgebildeten viereckigen Landschaft mit vier Sonnen oder in dem Bildge-
dicht La libellule et le carré, wo das von einer unsichtbaren Libelle umschwirrte Quadrat
,carrément’ einen Kreis darstellt3.

Und nicht zuletzt gelang Pierre Garnier mit dem Bildgedicht 70 eine eindringliche
Infragestellung des Todes, indem die anwachsende Null des Wortes ,,mOrt™ nicht
nur das Leben, sondern auch den Tod annullierté.

p
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* Vgl. “Le Fuji-Yama, le classicisme grec, écrit sur son mur le poéte Yu”, angesichts des Bilds
eines grofen stilisierten A (Le poéte Yu, 2003: 40-41), sowie den Alpha-Omega-Zyklus in Les
Devises (2008).

> In Poémes géométriques, 1986.

% In Dichtungsring 20, 1991. In einer fritheren Variante des Gedichts ist dem Wortbild ,,mOrt*
die Legende ,rosa mystica® zugeordnet (Poemes géométriques, 1986).
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Christoph Leisten

Das Randstindige poetisch ins Recht gesetzt
Zu Francisca Ricinskis Band ,,Als kdme noch jemand

Dass ein Ubermal an Saturiertheit jedwedem kiinstlerischen Gelingen im Wege steht,
ist nicht erst seit gestern bekannt. Vor diesem Hintergrund erscheint es als geradezu
tberfillig, wenn die Feuilletons unserer Tage ihr Augenmerk vermehrt auf jene Auto-
rinnen und Autoren zu richten beginnen, denen solche Saturiertheit schon aufgrund
der eigenen Lebensgeschichte oftmals verwehrt ist, weil sie aus anderen Sprach- und
Kulturraumen stammen und erst im Laufe ihres — nicht selten auch gesellschaftlich
sehr bewegten — Lebens im deutschsprachigen Raum heimisch geworden sind. Das
illustre Werk der aus Ruminien stammenden, seit 1980 in der Bundestrepublik leben-
den Francisca Ricinski ist ein leuchtendes Beispiel dafiir, zu welcher Sprach- und Ge-
staltungskraft solche Literatur fihig ist, die urspriinglich in der Erfahrung des
Fremdseins grindet und vielleicht gerade deshalb die deutschsprachige Literatur so
sehr bereichern kann.

Der jingst erschienene Band mit dem Titel ,,Als kime noch jemand®, der lyrische
Prosa und Erzihl-Collagen vereinigt, zeigt Francisca Ricinski auf der Hohe ihrer poe-
tischen Darstellungskraft. Wie der im Titel verwendete und in bester Tradition der
literarischen Moderne stehende Konjunktiv bereits andeutet, verweigern sich die Tex-
te Ricinskis einem allzu vordergriindigen Realismus. Trotzdem — oder vielleicht eher:
gerade deshalb — gerieten die insgesamt sechsundfiinfzig Texte, im Umfang changie-
rend zwischen Aphorismus, poetischem Fragment, Kurz- und Kirzestgeschichte bis
hin zum komplexen Erzihlentwurf — zu einem bemerkenswerten Kompendium ge-
genwirtiger Wirklichkeitserfahrung,

Die Themen dieser Prosa zu skizzieren, hie3e bereits, sie auf leichtfertige Weise zu
verkiirzen. Zweifellos sind diese Texte von der Erfahrung der Fremde und der Suche
nach Orientierung im Raum des Disparaten grundiert — aber sie erschdpfen sich eben
nicht darin. Erfahrungen der Kindheit gelangen in dieser Prosa ebenso zur Sprache
wie das Bewusstsein einer unaufhaltsam verrinnenden Zeit; die Autorin lotet Wirk-
lichkeiten aus zwischen Anfang und Ende, Schmerz und Erfillung. Bemerkenswert
ist dabei vor allem, wse Francisca Ricinski diese universalen Themen aufgreift und
gestaltet.
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Das Buch lidt ein zur Begegnung mit einer Autorin, deren Sprache nachhaltig ge-
schult ist an der Literatur der Moderne — etwa an Mallarmé, Apollinaire, Breton — und
der doch ein ganz eigenstindiger, unvergleichlicher Ton gelingt. Die Grundierung ist
vom Surrealen geprigt, ohne doch ganz darin aufzugehen. So gelingt immer wieder
ein miiheloser, erstaunlich leichter und fast unmerklicher Ubergang zwischen erzihl-
hafter Darbietung und reflektierenden Passagen. Traumerzihlung, Imagination und
Reflexion flieBen ineinander, als sei dies das Naturlichste der Welt. Dabei sind diese
Uberginge kein manieriertes Spiel, sondern Ergebnis einer poetischen Epiphanie, die
das Ungestiime, das Naturhafte — gegen die Undurchdringlichkeit der Wirklichkeit —
mutig ins Recht setzt. Immer wieder ist vom Wind die Rede, von den Vogeln und
den Vogelgesichtern, die sich trotzig behaupten in dieser Welt der Undurchdringlich-
keit.

Manche Passagen lassen in ihrer erzihlerischen Tiefendimension leise Anklinge er-
kennen an die Tagebticher Franz Kafkas. In anderen Passagen verschmelzen triume-
rische Imagination und vehemente Gesellschaftsanalyse so eindringlich, dass es
scheint, als hitten hier so unterschiedliche Poetiken wie die einer Ilse Aichinger und
die eines Peter Handke zusammengefunden. Dabei eignet diesen Texten nirgends
etwas Epigonales; es ist vielmehr die ureigene poetische Kraft dieser einen poetischen
Stimme, die diese Welt des Disparaten zusammenhilt. Unabléssig widmet sich diese
Stimme immer wieder den Randstindigen, jenen Menschen, die am Rande und an
der Grenze leben, den Kindern, den Vagabunden, den Umbherzichenden, aber auch
den Alternden, ja: jenen Menschen, denen der Tod bereits vors Auge tritt.

Francisca Ricinski ist, wie dieser Band zeigt, eine literarische Anwiltin aller Randstin-
digkeit. Dass ihre Apologie gelingt, hat einen tieferen Grund darin, dass es jenseits
aller fehlenden Saturiertheit offenbar etwas gibt, das Heimat zumindest verspricht, auch
wenn es stets neu errungen werden muss: namlich die Sprache.

In der Tat eignet diesem Band eine aulerordentliche, unbiandige Lust an der Sprache.
Die poetischen Bilder, die Metaphern und Neologismen, die Francisca Ricinski ent-
wirft, bilden einen reichen Vorrat, mit dem sich lange leben lasst. Weil sie sich nicht
zufriedengeben mit der Welt, wie sie — angeblich — ist, sagen die Prosatexte dieser
Autorin mehr aus tber unsere Wirklichkeit als so mancher Regalmeter vorgeblich
realistischer Erzahlliteratur.

Francisca Ricinski: Als kdme noch jemand. Lyrische Prosa und Ergéblcollagen. Pop-1/erlag 207 3.
ISBN: 978-3-86356-074-4
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Arne Willée

eje winter, versuch zum tode, bericht iiber eine

kaum erwartbare entwicklung
Pop-Verlag Ludwigsburg 2013, 126 S.

Lange muss niemand in seinem Leben auf dieser Welt warten, um Bekanntschaft mit
dem Tod zu machen. In allem, was sich bewegt, atmet und denkt, wohnt er und war-
tet auf seine Stunde. Aber nicht nur Lebewesen hingt die Verginglichkeit an. Viel-
mehr jeder physische Prozess kommt einmal zu seinem Ende, letztlich erstickt das
Universum im Wirmetod. Das ist eine schwer hinnehmbare Krinkung eines jeden
Lebenden, der daran denkt. Als Folge wird der Tod entweder im Tabu verbannt oder
aber er wird tiberformt. In der abendlindischen Kulturgeschichte hat eine Haltung
dem Tod gegeniiber besondere Wirkungsmacht entfaltet, die, beginnend mit dem
tugendhaft verbrimten Tod des Sokrates, wie ihn Platon beschrieben hat, thren Ho-
hepunkt in der bis heute anhaltenden Wirkung der Todesverhertlichung im Christen-
tum findet. Wenn der Tod nicht tiberh6ht wird, dann wird er alternativ verninftiger-
weise akzeptiert, man fugt sich in das Unvermeidbare. Wer sich jedoch aus diesem
Kreis der Verniinftigen bewegt, wird schnell belichelt und bekommt eine Schellen-
kappe auf den Kopf gesetzt.

In eje winters Erzahlung ,,versuch zum tode. bericht einer kaum erwartbaren entwick-
lung® begleiten wir eine solcherart unverniinftige Ich-Erzahlerin, welche die Zumu-
tung der Endlichkeit nicht einfach hinnehmen und den Tod tberwinden will. Hand-
lungsziel und Ausgangspunkt der Ich-Erzahlerin lassen sich gut in einem Spruch von
Bazon Brock wiederfinden: ,,Der Tod muss abgeschafft werden. Diese Schweinerei
muss aufhoren.” Doch wie schafft man den Tod ab? Zuerst einmal muss man sich
orientieren, sich auf die Spuren des Todes begeben. Und die Spuren des Todes lassen
sich in mannigfacher Weise finden. Bei dieser Spurensuche folgt der Text nicht der
Logik einer linearen Entwicklung. Die einzelnen Kapitel sind in sich abgeschlossen,
sind als Stationen fast eigenstindig und in der Darlegung des Materials eher einem
Mosaik gleich. Inhaltlich verbunden werden sie durch die Todesthematik, die durch
Lebendiges kontrastiert wird, wie es sich an der durchziehenden Pflanzenmotivik und
der immer wieder beschriebenen Wetterphinomene zeigt. Der Tod wird aufgespiirt
in verschiedenen Formen, ob als abstraktes Prinzip oder in seiner Gestalt als Kno-
chenmann. Wir lesen von verstorbenen Familienmitgliedern der Ich-Erzdhlerin, spi-
ren dem nach, was es heiflt zu vergehen. Die Toten sind auch nicht einfach zu
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Nichts geworden. Sie kommen wieder in Triumen, mit manchen wird lange Zwie-
sprache gehalten. Daneben halten Folklore, Philosophie und Kunst Einzug, dazu
untersuchende Erorterungen, Hinweise, wie dem Tod beizukommen sei. Die Erkun-
dung des hier abgesteckten Versuchsfeldes folgt immer dem Erleben, Wahrnehmen
und Erinnern der Ich-Erzihlerin. Sie stellt sich als differenzierte und besonnene Be-
obachterin dar, die jedoch auch spitzziingig werden kann, wenn sie zum Beispiel tber
die Vorfreude einer Bekannten berichtet, einmal eins mit ihrem Komposthaufen zu
werden.

Dichterisch ist die Sprache, die eje winter hier eingesetzt hat. Aus dieser Sprache ent-
wickelt sich der Text. Sie macht das Geschehen erst moglich und schafft den Raum
fir das Unerwartete, welches sich glaubhaft und ohne die Spitze einer Dissonanz in
den Sprachfluss einfiigt. In dieser verdichteten und teilweise poetischen Sprache klin-
gen oft verschiedenste Bedeutungsobertdne mit, seien es mythologische Beziige (das
goldene Flie}) oder metapoetologisch werdend (,,mein erzahlen jetzt: noch tatsachen
wiedergebend, wahrheiten mitteilend, erfahrungswelt abbildend oder aber mit poeti-
scher lizenz unzuverlassig, ja unglaubwurdig werdend, ordnungskonflikte dem leser
anvertrauend, von denen wir alle wissen und die wir firchten. (S. 54).

Nur in einem Punkt ldsst die Autorin der Ich-Erzihlerin keinen Interpretationsspiel-
raum: ,,ich hasse den tod ... da ich den tod nicht mag, will ich thn umbringen.*

Mebhr skurril als furchteinfloBend zeigt sich der Tod als wandelnde Gestalt. Ex begeg-
net am Friedhof, iberrascht als Artist Jonglierbille werfend und lauert auf dem Dach.
Er ist sogar umginglich und lasst sich befragen. Doch seine Art, mit ein paar Buch-
staben aus seiner Tasche zu antworten, und stets dasselbe (bis auf eine gesprichigere
Ausnahme) formelhafte ,,DAS IST GEWISSLICH WAHR® — eine Formel, die hiu-
fig in der Bibel gebraucht wird und besonders an Timotheus 2:11 anklingen ldsst:
,»Das ist gewisslich wahr: Sterben wir mit, so werden wir mitleben® — zu antworten,
ist schwirzester Humor. Aber es ist auch stark befremdlich. Wie ein programmierter
Automat hat er keine eigene Sprache. Wer zeichnet sich verantwortlich fir die Er-
schaffung dieser Tod-Maschine? Auf die Frage, ob es Gott gewesen sei — der Gott,
der im Traum als gewaltlicbender Rugbyspicler erscheint — kommt wiederholt diesel-
be Ausgabe: ,, DAS IST GEWISSLICH WAHR®. Aus guten Griinden kann ein
Zweifel aufkeimen, ob der Tod tberhaupt als Gesprichspartner zu verstehen ist.
Haben seine Antworten wirklich auch die Bedeutung, die wir ithnen zusprechen? Wie
kommt es, dass genau diese Fragen gestellt werden, die immer mit derselben Phrase
das bestitigen, von dem wir eh schon ausgegangen sind? Ob hier Hinweise zu einer
Wahrheit, einer Ideologie oder tiber eine Ideologie gegeben werden, bleibt offen. Bis
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Kapitel 27 folgen die Erkundungen, wechseln die Stationen, ohne dass ein Mittel
gegen den Tod gefunden werden konnte. Dafiir erschlie3t sich dem Leser bis hierhin
ein facettenreiches Bild iiber Sterben, Vergehen und den Tod, zusammengesetzt aus
den Mosaiken der Erlebnisse der Erzihlerin, die beriihren und oft auch schon sind.
Ohne Vorwarnung kommt es dann zu einer Zisur, ciner ,,kaum erwartbaren entwick-
lung®, wie es im Untertitel schon angekindigt war. Mit der Sprache erschafft die Er-
zihlerin eine neue Welt — eine paradoxe Welt. Ein Lichtraum, wo sich alles ohne
Schaden durchdringt, ein Erlebnisraum ohne Zeit. Es ist keine Privatwelt, sondern sie
bietet Platz fiir das ich und das du, dem die Erzéhlerin gro3es Gewicht beimisst. Wir
erfahren nicht viel mehr von dieser irritierenden neuen Welt und es gilt nicht, diese
jetzt zu kritisieren. Dem spannenden Moment dieser Wende soll Aufmerksamkeit
geschenkt werden.

In eje winters Text wird der Leser Zeuge utopischen Wirkens. Hier wird kein poli-
tisch-technischer Utopismus oder ein Chiliasmus als Ideologie eingefthrt, der aufs
schone Morgen verweist. Der Text gibt sich nicht zufrieden mit dem Ausmalen, wie
schon oder schlimm eine andere Welt sein konnte, diese wird einfach geschaffen. Die
subjektive Schopfungskraft der Sprache erweist sich als Schlissel, das Tatsachenden-
ken zu tiberwinden. Der Stachel des Todes sticht hier nicht und auch auf einen Uber-
Schopfer kann der Ich-Schopfer verzichten.

Diese Erzihlung verweist auf die Wirkmichtigkeit der Sprache, die in der Lage ist
neue Welten zu schaffen. Das Prinzip der Verginglichkeit ist damit nicht Gberwun-
den. Vielmehr wird es ersetzt durch die Zuwendung zur Welt der Grinde, des Intelli-
giblen, deren Buirger wir auch immer sind, trotz unserer Leiblichkeit und Zugehorig-
keit zut alten Welt. Das Buch entldsst den Leser nicht mit einem Vertrosten, vielmehr
kann leise eine poetische Ermunterung erlauscht werden: Habe den Mut, dich deiner
eigenen Schopfungskraft zu bedienen...
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Julietta Fix *1957 in Wirzburg, lebt in Hamburg. Autorin von Lyrik und Prosa. Zahlreiche
Verotfentlichungen. Herausgeberin des Literaturmagazins FIXPOETRY.

Romana Ganzoni *1967 in Schuol/Schweiz, lebt in Celerina. Zweisprachig (Ritoroma-
nisch/Deutsch) aufgewachsen. Studium der Germanistik und Geschichte. Erzahlungen in
Anthologien und Literaturmagazinen. Arbeit am ersten Roman.

Tobias Grimbacher *1975 in Ulm/Donau, lebt und wirkt in Ziirich. Studium der Meteorologie
in Bonn. Promotion. Medienmeteorologe bei MeteoNews. Fritheres Mitglied der Autorengruppe
Literatur Bonn und der Tasso-Redaktion. Veroffentlichungen (DULZINEA und MACONDO). Lyrik
und Theaterstticke.

Hussein Habasch *1970 in Syrien, lebt in Bonn. Lyrik in kurdischer und arabischer Sprache,
die ins Englische, Deutsche, Spanische und Persische tbersetzt wurden. Vier Gedichtbinde.
2009/2010 Teilnahme an den internationalen Poesiefestivals von Medellin und Granada.
Mitwirkung beim deutsch-arabischen Lyriksalon.

Bernhard Hagemeyer *1939 in Bottrop, lebt in Bonn. Diplrer.pol. War in Siidamerika,
Spanien, EU/Briissel, Bonn/Betlin gesellschaftspolitisch beratend titig. Publiziert Fotocollagen
und grafische Arbeiten.

Ines Hagemeyer *1938 in Berlin, Emigrationszeit in Montevideo/Uruguay, lebt in Bonn.
Sprachlehrerin und Ubersetzerin. Lyrik-Veroffentlichungen, zuletzt: Bewohnte Stille (2007) und aus
dem Gefabrt das dir Triume anflidt, POP-Vetlag Ludwigsburg 2011.

Herwig Haupt *1938 in Werdermihle/Niederschlesien, lebt am Mittelthein. Mitbegtiinder der
Autorengruppe Die Briickenschreiber. Zahlreiche Verotfentlichungen in Literaturzeitschriften.
Einzeltitel: Wieder Lust auf ein Bier. Kurzprosa fiir nachber, Ludwigsburg, 2011.

Martina Hegel *1968, lebt in Lahnstein. Lyrikerin. Fritheres Mitglied des Dichtungsring.
Veroffentlichungen in Literaturzeitschriften und Internetportalen.

Franz Hofner *1963 in Schrobenhausen, lebt in Bonn. Schreibt Lyrik, Kurzprosa, Drehbticher,
Rezensionen, Essays w.a. fiir FIXPOETRY und POETENLADEN. 2011 einer der Gewinner des
Germanwings Story Awards fiir eine Kurzgeschichte.

Jolinde Hiichtker *1997 in Bonn, lebt in Berlin. Schulerin. Mirz bzw. April 2014 — Praktikum
beim TAGESSPIEGEL u. TAZ. Veroffentlichungen von Gedichten und verschiedenen Texten im



Jahrbuch der Freien Waldorfschule Kreuzberg, 2011, und in Zeitungen: Aus dem Klassenginmer,
TAGESSPIEGEL, 2013; Mein Berlin und ich, BERIINER ZEITUNG, 2013.

Klara Hurkova *1962 in Prag, lebt in Aachen. Philosophie-Studium in Prag. Promotion 1986.
Anglistik und Kunstgeschichte in Aachen. Promotion 2000. Autorin und Ubersetzerin in deut-
scher, tschechischer und englischer Sprache. Veroffentlichungen in DER DREISCHNEUS, SIGNUM,
ZEICHEN & WUNDER. Mehrere Einzeltitel. Zuletzt: Abziehbilder in der Luft/ Obtisky ve vzuduchn
(2009) und Wende und Winkel | Zneny a akonti (2012)

Andreas Hutt *1967 in Kassel. Lehramtsstudium (Mathematik und Deutsch) in Marburg. Ver-
offentlichungen in Internet-Portalen und Literaturzeitschriften (MACONDO, DER DREISCHNEUS,
ZEICHEN & WUNDER) und Anthologien (VERSNETZE). Beitrige fiir LITERATURKRITIK.DE. Wie-
net Werkstattpreis 2011. Auswahl zum 15. Irseer Pegasus 2013.

Diana Jahr *1970 in Dortmund, lebt im Westerwald. Lyrik und Prosa im Internet, in Lyrik-
zeitschriften (FEDERWELT, WORTSCHAU, KASKADEN) und Anthologien. Mit Stephanie Simon
Herausgabe der Lyrikanthologie LICHTBRUCH — DIE DUNKLE SEITE DES LEBENS. Edition
Thaleia, 2012.

Monika Kafka *1960 in Hermannstadt/Ruminien, lebt in Miinchen. Lehramtstudium. Buch-
hindlerin. Veréffentlichungen in SPIEGELUNGEN, FEDERWELT, ENTWURFE und Anthologien
(VANDERBILT BERLIN WALL PROJECT der Universitit Nashville/Tennesee, 2009). Einzeltitel: i
griingefadelten licht, vetlag td-textdesign, 2009. Lyrik-Online-Stipendium 2010 Unternchmen Lyrik.
Bruno Kartheuser *1947 in Liége. Ostbelgischer Journalist, Schriftsteller und Historiker.
Herausgeber der Literaturzeitschrift KRAUTGARTEN und der EDITION KRAUTGARTEN. Walter-
Hasenclever-Forderpreis, Aachen, und Prix Adam de la Poésie, Bruxelles. Einzeltitel: Ein Schwei-
gen voller Bénme, Die letzten Dinge, Sonnensplitter, atemlingen respirations.

Jorg Kleemann lebt in Berlin. Lyriker. Veroffentlichungen in Literatur- und Kunstzeitschriften
sowie in Anthologien. Einzeltitel: Nachtasche (2010), Stundenange (2011) und Morgenblan (2013).
Kai G. Klein *1979 in Saarbriicken, lebt dort. Textexperimente, Kurzgeschichten und Novellen.
Veroffentlichungen in Xun-Taschenbuch der Fantastik (Affe zu Kiappe tot!, Ultravioletter Heiland)
und Xun-Magazinausgaben sowie in SuKulTuR (Dée Ultraviolette Republik).

Ulrike Klein *1947 in Nurnberg, lebt wieder dort. Bislang keine belletristischen Ver-
offentlichungen.

K. Alfons Knauth *1941. Professor fir Romanistik an der Ruhr-Universitit Bochum. 1981
Mitbegriinder des DICHTUNGSRING. Zahlreiche wissenschaftliche Veroffentlichungen. Lizeratur-
labor. La muse an point. Fiir eine neue Philologie; Hg. TRANSLATION & MULTILINGUAL LITERATURE.
Christian Knieps *1980. Studium der Literaturwissenschaft und Volkswirtschaft in Bonn und
Mainz. Im Konzern der Deutschen Post DHL titig. Prosa und Theaterstiicke, Essays, Compu-
tergrafiken. Seit 2013 Mitherausgeber der Experimentellen Zeitschrift DIE NOVELLE.

Kathrin B. Killow *1966 in Greifswald, lebt in Berlin. Mitglied der Autorinnengruppe Alpha-
bettinen und im BvjA. Veroffentlichungen in DULCINEEA, KASKADEN, LUFITDURCHLASSIG und
Anthologien. Sondetlyrikpreis der IV. Berner Biicherwochen 2013.

Rita Kupfer *1949, lebt in Remagen. Studium der Betriebswirtschaft. VS-Mitglied. Lyrikerin.
Veroffentlichungen in Literaturzeitschriften und Anthologien. Einzeltitel: mzein.e ge.dichte. Seit



1998 Ausstellungsteisen: Iz Zickgack.iiber die ehemalige Zonenegrenze. Gedichtbilder und literatische
Objekte.

Monika Lamers *1941 in Bonn, lebt im Westerwald. Mitglied im VS. Lyrik-Veroffentlichungen
in Zcitschriften. Romane im Herder- und Kerle-Verlag, Freiburg, sowie im Radiusverlag,
Stuttgart (Der Anachoret). Zuletzt: Wintersturm, 2011 und An den stillen Ufern des Konigs, Free Pen
Verlag Bonn 2013.

Christoph Leisten *1960 in Geilenkirchen, lebt als Autor und Lehrer in Wiirselen/Aachen. Seit
2001 Mitherausgeber der Kulturzeitschrift ZEICHEN & WUNDER. Initiator de euregionalen Tage
der Poesie. Lyrik, Prosa, HEsssays und Rezensionen in Anthologien, Literaturzeitschriften und
Feuilletons. Mehrere Einzeltitel. Zuletzt: bis gur schwerelosigkeit (Rimbaud, Aachen, 2010)

Anke Meyring *1977, aufgewachsen in Thiiringen, seit 1999 in Koblenz wohnhaft. Titig als
Beamtin bei der Bundeswehr. Kurzprosa. Verotfentlichungen in Literaturzeitschriften.
Barbara-Marie Mundt *1950 an der Bergstra3e, lebt in Portugal und Hamburg. Lyrik und
Prosa, Kinderbtcher. Mitglied im VS. Im Pop-Verlag: Ranbkind. Roman. Debiitpreis 2008; Isabel-
la, Kinderbuch; Neben der Spur, Lyrik und Kurzprosa, Amazon (Create Space), 2013; Isabella in
London, Kinderbuch, Pop-Verlag 2014.

Siegfried Mundt *1940 in Wismar, lebt in Portugal. Schiffbauer. Schreibt Kurzprosa und Ro-
mane. Im Dichtungsting 2000-2011. Veroffentlichungen von Texten und Zeichnungen/ Grafi-
ken in Literaturzeitschriften.

Sarah-Jelena Naderi *1986. Studium der Germanistik, Theaterwissenschaft und Biologie in
Hambutrg, anschlieBend Gymnasiallehrerin sowie freischaffend titig. Seit 2013 studiert sie bil-
dende Kunst in Hamburg., Kurzprosa, Lyrik, Rezensionen und Werbetexte. Atbeit an cinem
Roman.

Andreas Noga *1968 in Koblenz, lebt in Alsbach (Westerwald). Bis 2013 — Lyrikredakteur der
Zeitschrift Federwelt. Zahlreiche Veroffentlichungen. Zuletzt: Liicken im Larm (Gedichtband).
Kunstpreis von Lotto Rheinland-Pfalz (2010) und Martha-Saalfeld-Forderpreis (2012).

Antje Paehler *1942 in Nordhausen/Harz, lebt in Edingen/Neckar. Gedichte in Anthologien,
Literaturzeitschriften, Kinstlerbtichern. Einzeltitel: Kein Wort zuviel (1999); Schlingen 1egen Fallen
(2003).

Payasol (Inga Vietzen), wohnt in Liibeck. Studium der Literaturwisssenschaft, Anglistik und
Romanistik in Tibingen, Nottingham und Berlin. Lingere Aufenthalte in Guatemala. Lehrt
Sprachen und kreatives Schreiben. Verdffentlichungen in Zeitschriften und Anthologien.

Theo Payk *1938, lebt in Bonn. Professor emeritiert, Psychiater und Psychotherapeut. Bis 2003
Chefarzt an der Ruhr-Universitit Bochum. Ehemaliger drztlicher Leiter der Fliedner-Klinik
Diisseldorf. Engagiert in der Hospiz-Arbeit. Autor zahlreicher Fach- und Sachbiicher. Verof-
fentlicht Lyrik in Literaturzeitschriften und Anthologien. Einzeltitel.

Thomas Reeh *1986 in Remagen, lebt dort. Studium der Geschichte und Philosophie an der
Universitit Heidelberg. Seit 2007 schreibt er regelmiBig literarische Texte. 2013 begann er auf
der Website Fanfiktion.de unter dem Profil-Namen Thomas Morus 1478 zu veroffentlichen.
Sophie Reyer *1984 in Wien. Schriftstellerin, Filmemacherin und Komponistin in Graz. 2014
Diplom an der Kunsthochschule fiir Film und Medien Koln. Redaktionsmitglied der Literatur-



zeitschrift LICHTUNGEN. Autorin von Lyrikbidnden, Romanen, Theaterstiicken, Libretti und
Drehbiichern. Zahlreiche Publikationen in Anthologien und Zeitschriften. Forderpreise.
Francisca Ricinski * in Tupilati/Ruminien, lebt seit 1980 im Rheinland. Romanistik- und The-
ologie-Studium. Journalistin und Ubersetzetin. Leitende Redakteurin von Matrix, Ludwigsburg.
Mitglied im VS und PEN. Mechrere Preise. Lyrik, Kurzprosa, Dreh- und Kinderbticher,
Theaterstiicke, Essays, Interviews, Fotocollagen. Zuletzt: Als &dme noch jemand (lyrische Prosa mit
Erzihlcollagen), POP-Verlag 2013.

Peter Ronge Prof. Dr. I.R. am Romanischen Seminar der Universitit Munster, lebt bei
Munster. Mitherausgeber verschiedener Schriften satirischer und humoriger Art (Ridiculosa,
Ausstellungskataloge). Ubersetzer. Kommentare und Geleitworte, u. a. iiber Georges Perec
(Oulipo) und Guido Zingeti (Asche und Feuer).

Klaus Roth *1957, lebt in Miinchen. Autor und bildender Kiinstler, Ubersetzer literarischer und
kunstwissenschaftlicher Texte. Beitrige in zahlreichen Anthologien und Literaturzeitschriften.
Zuletzt in: ASPHALTSPUREN, DER MAULKORB, RABENFLUG, DREISCHNEUR, FEDERWELT.

Tania Rupel (Tera) *in Blagoevgrad/Bulgarien, lebt seit 2007 in Miinchen. Mitglied des FDA
Bayern. Studium der Philologie und Journalistik in Sofia. Debiit 1994 in Bulgarien mit Erde,
Himmel und noch weiter. Es folgten ein Roman, eine Novelle, zwei Erzihlbinde und cin Gedicht-
band. Auf Deutsch schreibt sie Gedichte und Kurzgeschichten. Illustriert Lyrikbiicher.

Horst Saul *1931 in Hennef/Sieg, lebt in Ahrweiler. Facharzt fiir Innere Medizin. Mitglied im
VS, in der Gedok Rhein-Main-Taunus und Gemeinschaft der Kunstler, Wiesbaden. Schreibt
Lyrik, Kurzgeschichten, Essays. Gedichtbinde Bewmalte Einsamkeit, Wenn die Stunden Schatten
schreiben, Wurgelberz, Du. Teilnahme an Kunstausstellungen mit Stein- und Bronzeskulpturen.
Wendel Schifer *1940 in Boppatd, lebt dort. Ehrenvorsitzender des VS Rheinland-Pfalz.
Bevorzugte Genres: Lyrik, Prosa, Epigramm, Aphorismus. 31 veroffentlichte Buchtitel. Zuletzt:
Atemkiinste, Edition Krautgarten, 2010 und Dranfenschin, Kurzprosa, mit Grafiken des Autors,
Edition Krautgarten, 2013.

Clemens Schittko *1978 in Ostberlin, lebt in Berlin-Friedrichshain. Ausgebildeter Gebédude-
reiniger und Verlagskaufmann. Lauter niemand preis fiir politische lyrik, 2010. 2011 erschien
Und ginge es demofkeratisch zu (SulKuL'TuR, Berlin).

Helmut Schmelmer *1935 in Hamburg, lebt in Remagen/Rhein. Veroffentlicht Lyrik und
Kurzprosa in Zeitschriften (DIE HOREN), Anthologien und im Internet.

Susanne Schmincke *1955 in Northeim, lebt in Urbar. Zahnirztin in Koblenz. Mitglied im
Zonta-Club. Grindungsmitglied und Sprecherin der Autorengruppe Die Brickenschreiber.
Kurzprosa in Literaturzeitschriften.

Christina Schoch *1978, lebt in Koblenz. Sozialpidagogin, Schreibpidagogin/MA. Schwet-
punkt Biographisches und Kreatives Schreiben. Kurzprosa und Lyrik in Literaturzeitschriften.
Michael Starke *1949 in Erfurt, lebt in Bochum. Mitglied im VS, der Europiischen Autoren-
vereinigung DIE KOGGE und im PEN. Arbcitsstipendien des Landes NRW. Preistriger des 3.
Dorstener Lyrikpreises 2013.

René Steininger *1970 in Paris, lebt in Wien. Philosophie-Studium in Wien. Promotion iiber
Nietzsche und die franz. Postmoderne. Verlagslektor und Ubersetzer in Wien und Hamburg.



Lektor fiir Deutsche Sprache in Bukarest und Bratislava. Schreibt Essays, Gedichte, Apho-
rismen. Zuletzt: rinforzando, 2008. tremolando, 2010.

Peter Suska-Zerbes *1954 in Trier, lebt in Kaufbeuren. Diplom-Pidagoge. Leiter eines
Schreibkurses. Prosa und drehbuchartige Texte.

Andrea Temme *1963 in Magdeburg, lebt in Betlin. Fachhochschulstudium. Mitautotin detr
Sammlung HINFAHRT MIT RUCKBLICK. 2. Platz (Lyrik) im Goldstaub Wettbewetb der Autorin-
nenvereinigung e.V., 2011.

Imre To6rok ¥1949 in Eger/Ungarn, fliichtete in jungem Alter nach Deutschland. Lebt in Leut-
kirch/Algiu. Studium der Germanistik, Geschichte und Philosophie in Ttbingen. Schiiler Ernst
Blochs. Seit 2005 Bundesvorsitzender des VS. Zahlreiche Veroffentlichungen. Darunter Briefe
aus dem siebten Himmel, Betlin 2013. Das Buch Luzius. Mdrchen und andere Wabrbeiten. Pop Vetlag,
Ludwigsburg, 2012; Inse/ der Elefanten. Roman. Pop Vetlag, 2010. Akazienskizze, Newe und alte Ge-
schichten. Phantasiefliige. Pop-Vetlag, 2009.

Rainer Wedler *1942 in Katlsruhe, lebt in Ketsch. Dr. phil. Leitender Redakteur von
BAWULON (Pop-Verlag). 1996-2000 Herausgeber der Schweizer Zeitschrift SCRIPTUM. Mitglied
im VS und PEN. Romane, Kurzprosa, Lyrik, Essays. Hafiz-Preis, Rilkepreis/Sierre.
Veroffentlichungen in Literaturzeitschriften sowie zahlreiche Einzeltitel. Zuletzt: Es gibt keine
Spur. 2013.

Werner Weimar-Mazur *1935 in Weimar, aufgewachsen in Karlsruhe. Geologe. Lebt und
arbeitet bei Freiburg. Mitglied im Literaturforum Studwest. Lytiker. hautsterben, Wien und St.
Wolfgang (Edition Art Science: Lyrik der Gegenwart, 2012)

Michael Wenzel *1953 in Aschaffenburg, lebt in Augsburg. Studium der klassischen Philologie,
Theologie und Psychologie. Lehrer. Veroffentlichungen in Anthologien, Sammelbidnden und
Zeitschriften (DER MONGOLE WARTET, STYX, ZEITRISS, DIE HOREN, MUSCHELHAUFEN,
EXPERIMENTA). Literaturpreis der Uni Bamberg, 2000, Evangelischer Literaturpreis fur Kurz-
geschichten, 2010.

Gerd Willée *1946, lebt in Bonn. Kommunikationswissenschaftler. Promotion. Kurzprosa,
Features, experimentelle Texte. Veroffentlichungen von Kunstbildern.

eje winter *1941 in Essen, lebt in Bonn. Studium der Germanistik, Pidagogik und Religions-
wissenschaft in Bonn. Mitglied im VS. 1983-2013 Redaktionsmitglied und Mitherausgeberin des
Dichtungsring. Lyrik und Prosa, kiinstlerische Fotografien. Mehrere Einzeltitel, darunter:
Liebesland; blattgold ein iibern andern tag und versuch gum tode, 2013, Pop-Vetlag, Ludwigsburg.
Sabine Wreski *1967 in Betlin, lebt in Berlin. Studium der Germanistik, Musik und Ex-
zichungswissenschaft. Psychotherapeutin und Seminarleiterin fiir Kreatives Schreiben. Lyrik und
satirisch-groteske Kurzgeschichten.

Wolfgang Wurm *1972 in Miinchen, lebt in Nirnberg. Lyriker. Veroffentlichungen in Litera-
turzeitschriften und Anthologien. 5 Einzeltitel, darunter Dritter Ort (fza-Vetlag Wien 2008),
Vergewissernng (Wiesenburg Verlag, Schweinfurt 2012).



Wir danken allen Forderern und
Inserenten des DICHTUNGSRING
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Unser soziales Engagement.
Gut fiir Kéln und Bonn.
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Sariales Engagementist fir uns selbstverstandlich. Wir setzen uns dalir ein, dass die Birger in der Region am wirtschaftlichen und
gesellschaftlichen Lebenteilhabenkdnnen. Deshalb unterstitzenwir zahlreiche Initiativen in Kéln und Bonn, die sichfirsoziale Pro- g
jekte einsetzen. Ob Spendenaktion flir Kinderheime, Anschaffung von Kindersportrollsttihlen fiir einen Verein, Férderung der AIDS-
lebensstation* fiir Obdachlose: Wir engagieren sse_ Gut fiir Kéln und Bonn.
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Barbara Ter-Nedden

Koblenzer StraBe 57
53177 Bonn-Bad Godesberg
info@parkbuchhandlung.de
www.parkbuchhandlung.de
Tel: 0228 352191 « Fax: 359021

,,Ein schones Buch ist

wie ein Schmetterling.

Leicht liegt es in der
Hand, entfuhrt uns von
einer Blute zur nachsten
und lasst uns den

Himmel erahnen.*

Laotse




RISTORANTE

SchultheiBgasse 6 e 53177 Bad Godesberg
& 0228 /36 36 75

Mo. - Fr.: 11.30 - 15.00, 17.30 - 23.30
(Klche bis 23.00)
S5a., $0. & Feiertage: 11.30 — 23.30
(durchgehend warme Klche)

Liefer- und Mithahmeservice
Lieferzeiten: von 18.00 - 22.30

Wechselnde Ausstellungen von Klnstlern aus der Region
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Dr. med. Bidjan Massoudy

{:it diabetes bonn bad 3Udesber_

diabetes schwerpunkipraxis

Praxis fiir Allgemeinmedizin
- Hausbesuche, Abendsprechstunde -

Diabetes SchwerpunktpraXIS
Diabetes
FuBambulanz

Arbeitsmedizin

Bodenstaffstr. 12 e« 53179 Bonn
Tel.: 0228 - 344 967 o Fax: 0228 - 344 994
b.massoudy®@t-online.de



Allee-Apotheke

Cornelia Grigutsch
Baumschulallee 1
53115 Bonn

0228 - 63 77 61

Ihre Apotheke im Schnittpunkt zweier Alleen






Halstiberkopfiibernacht
platzen Loffelkrautundriben

auf die Welt
kommt wieder die Erde.

(Antje Pachler)






